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Schweizer Klassiker

Auf Wellen  
und vor Anker
Christoph Mörgeli

Cilette Ofaire: Ismé – Sehnsucht  
nach Freiheit.   
Mit dem gezeichneten «Journal de bord».  
Mit einer Cilette-Ofaire-Biografie  
neu herausgegeben von Charles Linsmayer. 
Th. Gut. 560 S., Fr. 42.90

Die 1891 als Cécile Houriet in Couvet NE ge-
borene Schriftstellerin Cilette Ofaire ist trotz 
grossen Erfolgen im französischen Sprachraum 
weitgehend vergessen. Ihr Pseudonym «Ofai-
re» entspricht der Aussprache das Nachnamens 
ihres Gatten Charles Hofer, mit dem sie ab 1933 
den Atlantik und das Mittelmeer bereisen woll-
te. Doch kurz vor dem Aufbruch scheiterte die 
Ehe, worauf die 42-Jährige das Navigieren sel-
ber erlernte und als Kapitänin mit einer kleinen 
Crew in See stach. Die Reise begann in La Ro-
chelle und endete – unterbrochen durch länge-
re Hafenaufenthalte – unter dramatischen Um-
ständen Ende 1936 auf der Insel Ibiza.

Im Mittelpunkt des Romans steht der 1888 
aus Teakholz gebaute Segeldampfer «Ismé», 
drei Jahre lang das schwimmende Heim der 
Schriftstellerin, dem die ganze rührende, 
mühevolle Aufmerksamkeit der Besatzung 
gilt. Der junge Italiener Ettore ist der froh-
gemute, ungemein aufopfernde Maschinist des 
Schiffs, auf dem etwas später auch seine Frau 
Dalgy und das neugeborene Baby leben soll-
ten. Erst 1940 veröffentlichte Cilette Ofaire auf-
grund ihres Bordjournals den packenden Reise-

bericht. Die elegante «Ismé» hatte sie mit Hilfe 
von Anteilscheinen gekauft, die ihr Freundes-
kreis zeichnete. Doch Ofaires Hoffnung auf 
zahlende Kreuzfahrtteilnehmer erfüllte sich 
nur ansatzweise, was angesichts der unruhigen 
Zeitläufe nicht verwundern kann. 

Die Autorin erweist sich als ganze Künst-
lerin, nicht nur als warm erzählende, einfühl-
same Schilderin von Menschen, Tieren und der 
Natur, sondern auch als Malerin, die ihre Reise 
hieroglyphisch aufzeichnete und ihre Erleb-
nisse lebendig illustrierte. Am ergreifendsten 
lesen sich die ihr begegnenden Menschen-
schicksale, ihre kaum je endende Duldsam-
keit gegenüber Gestrandeten, kurz: ihre um-
fassende Humanität inmitten einer sich durch 
Kriege verdüsternden Zeit. Die damals bitte-

re Armut im südlichen Spanien offenbart sich 
am Schicksal jugendlicher Waisenkinder, die 
bei jeder Witterung unter Booten schlafen, den 
Strand nach etwas Essbarem absuchen und in 
ständiger Angst vor den Polizisten leben.

Als Kapitänin ihrer Jacht begegnet Cilet-
te Ofaire bei den Hafenbehörden manchen 
bürokratischen Schikanen und Bösartigkeiten, 
kommt aber auch in den Genuss von viel an-
erkennender Ritterlichkeit von Seiten ande-
rer Bootsbesatzungen. Äusserlicher Höhe-
punkt der Handlung ist der Bürgerkrieg, der 
die «Ismé» mit voller Wucht auf Ibiza trifft. 
Ofaire und ihre Mannschaft fliehen ins Inne-
re der Insel; viele Menschen werden von den 
Kommunisten und danach von den Faschis-
ten hingemetzelt. Der britischen Spionage 
verdächtigt, wird die «Ismé» anlässlich eines 
Bombardements schwer getroffen. Wie durch 
ein Wunder erleidet niemand an Bord ernst-
liche Verletzungen. Das Schiff aber ist für die 
mittellose Eignerin verloren, die es dennoch 
künftig – «vom Körperlichen befreit» – und 
für immer in sich besitzt. 

Charles Linsmayer kommt das grosse Ver-
dienst zu, mit der Neuausgabe von «Ismé» auch 
eine packende, schön illustrierte Biografie von 
Cilette Ofaire vorzulegen. Nach einer proble-
matischen Kindheit kehrte die Neuenburgerin 
nie mehr dauernd in ihre Heimat zurück, son-
dern lebte bis zu ihrem Tod 1964 jahrzehnte-
lang auf dem Bauernhof «La Nostra» in der 
Nähe von Toulon. Vor den Abenteuern auf der 
«Ismé» hatte sie mit ihrem Mann Charles auf 
der «San Luca» die Flüsse und Kanäle Euro-
pas bereist. Ihr Hauptwerk über die Aben-
teuer der «Ismé» fand begeisterte Leser, vor 
allem aber Leserinnen, beschrieb es doch die 
Verwirklichung des Traums von Ungebunden-
heit und Freiheit. Ihre Schweizer Heimat, 
deren Fahne die «Ismé» geziert hatte, vergass 
die Autorin nie ganz, und die Schweiz ehrte sie 
mit dem Schiller-Preis und verschiedenen Zu-
wendungen für ihre Werke. 
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Weltwoche Nr. 43.20

Kurz vor dem Aufbruch  
scheiterte Ofaires Ehe, worauf  
sie als  Kapitänin in See stach. 

Die Bibel

Schamlos elitär
Was ist der Mensch, dass du seiner gedenkst, 
und des Menschen Kind, dass du dich seiner 
 annimmst? (Psalm 8, 5) – Die Frage ist rhe-
torisch und führt ins Zentrum des bib-
lischen Menschenbildes. Der alte Orient 
sah die Menschen als Sklaven der Göt-
ter, und lediglich die Könige – allen-
falls noch die Priester – waren Abbilder 
der Gottheit. Das Alte Testament hin-
gegen verleiht schon in der Schöpfungs-
geschichte jedem Menschen, ausdrück-
lich auch den Frauen, die Qualität von 
Gottes Ebenbild und erklärt damit alle 
Menschen für gleichwertig. Hier steckt 
ein Fundament für die demokratische 
Grundordnung. Zugleich ergeben sich 
daraus Begrenzungen. Sind alle gleich-
wertig, gibt es keine gottähnlichen Herr-
scher. Es gibt höchstens Verantwort-
lichkeiten, die zeitlich und inhaltlich 
begrenzt sind. Weder ein Mensch noch 
eine Kultur ist für die ganze Welt zu-
ständig. Darüber täuschen die Medien 
täglich hinweg, indem sie uns die Ver-
antwortung für alle Welt suggerieren. 
Eine solche Verantwortung ruft nach 
Allmacht. Wer je versucht hat, mit einem 
Asiaten über die Probleme der Kurden 
oder Katalanen zu reden, hat gemerkt, 
dass das globale Zuständigkeitsgefühl 
ein typisch europäisches Phänomen ist. 
Es ist kolonialistisch grundiert.

Zu seinen Gewächsen gehört die 
Konzernverantwortungsinitiative (KVI). 
Die Initianten scheinen nicht gemerkt 
zu haben, dass es seinerzeit ein Instru-
ment der Kolonialmächte war, den unter-
worfenen Gebieten die eigene Gerichts-
barkeit überzustülpen. Die KVI riecht 
zudem nach marxistischer Geschichts-
deutung: Klassenkampf, Täter, Opfer. 
Kirchenfunktionäre sollten dieser Deu-
tung nicht hinterhertrampeln. Viele 
Entwicklungsländer sind auf dem Weg, 
ihre Rechtsordnung zu verbessern. 
Dafür benötigen die Menschen die Wert-
schöpfung ebenso wie die Gewissheit, 
dass sie Gottes Ebenbilder sind.

Peter Ruch


