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Die Steine brauchen unser Gedichtnis nicht

li. Wenn ein Gedanke in allen Werken
Max Frischs, von «Jirg Reinhart»
(1934) bis zu «Montauk» (1975) und
«Triptychon» (1978) unverindert der
gleiche geblieben ist, so ist es dieses
«Du sollst dir kein Bildnis machen»,
diese prinzipielle Weigerung, sich auf
irgend etwas mit sich selber Identisches
festzulegen. Genau dies aber ist, aus

Max Frisch: Der Mensch erscheint im
Holozén. Eine Erziihlung. Suhrkamp-
Verlag, Frankfurt a. M.

der Perspektive der literarisch interes-
sierten Offentlichkeit heraus betrachtet,
mit Max Frisch selbst langst geschehen.
Er ist. und dies nicht erst seit Erschei-
nen der von Hans Mayer abgesegnelen
sechsbindigen Klassikerausgabe von
1976, eingeordnet, definiert, durch-
schaut - und entschirft.
Frisch schrieb ja nie provokativ mo-
dern; was er formulierte, konnte jeder-
mann verstehen, und was er attackierte
— nun, da konnte man schliesslich auch
als biirgerlich aufgeklirter Mensch (mit
kleinen Vorbehalten) einverstanden
sein. wenn es doch literarisch so wert-
voll und so Fontanesch und Kellersch
klar ausgedriickt war. Folgendermassen
etwa sieht das Bild aus, das man sich
vom Dichter Max Frisch — sicher nicht
ganz zu Unrecht — gemacht hat Zwar
stellt er den biirgerlichen Staat als sol-
chen immer wieder in Frage. sein be-
vorzugtes schriftstellerisches Mano-
vrierfeld aber ist nicht der Bereich der
Politik oder der Gesellschaft, sondern
die private Welt der (meistens) zum
Scheitern verurteilien Zweierbeziehun-
gen und (\ror allcm) des nach seiner
s “Aussenseiters,

Frisch bcwcg! sich auf viclen Stilebe-
nen, charakteristisch aber ist die Unter-
kithltheil sciner Ironie. die thm die
Ubernahme traditioneller Elemente er-
laubt, indem sie letztlich (fast) alles re-
lativiert und mogliche Angriffe der Kri-
tik zum vornherein gegenstandslos
macht. So hat er es verstanden, die lite-
rarische Konvention mit der sie negie-
renden kritischen Modernitit zu amal-
gamieren und auf dem Fundament ei-
ner nie eigentlich in Frage gestellten
(da helvetisch geimpften) Sprache zum
Nutzen und Frommen vieler begeister-
ter Leser und Theaterbesucher weiter-
bestehen zu lassen.

Nicht dass man beim Lesen des neue-
sten Frisch-Textes. der Erzithlung «Der
Mensch erscheint im Holoziiny. all dies
revidieren miisste. Aber immerhin bie-
tet das quantitativ bescheidene neue
Buch in thematischer und formaler
Hinsicht so viel fir Frisch Ungewohn-
tes. ja unverkennbar gegen bisherige
Tendenzen Gerichtetes, dass die Ver-
mutung, er habe damit bewusst gegen
seine Versteinerung in einem Klassiker-
denkmal angehen wollen. zumindest
nicht ganz von der Hand zu weisen ist.
Rein dusserlich fallen an dem Text
schon mal die vielen Zitate und Abbil-
dungen aus Lexiken und populirwis-
senschaftlichen Werken iiber Geologie
und Erdgeschichte auf. Sie spiegeln
jene «Zettelwand» wider, welche der
Protagonist Geiser — Basler, 74, wohn-
haft in einem Tessiner Bergdorf — sich
withrend der Unwetterkatastrophe 1978
zusammenschnipselt: «Was schon ge-
druckt ist, nochmals abzuschreiben mit
eigener Hand (abends bei Kerzenlicht)
ist idiotisch. Warum nicht mit der Sche-
re ausschneiden, was wissenswert ist?»
Frisch klebt also (wie das Typoskripl
zeigt) in bunter. wenn auch nicht etwa
zufilliger Folge Sekundir-, respektive,
wie man’s nimmt. «Primérliteratury in
den Text hinein. Sensationell ist dies
natiirlich nicht, aber es wird wichtig da-
durch. dass der tibrige. noch verblei-
bende eigentliche Erziihltext stilistisch
einheitlich, in sich geschlossen und
ganz offensichtlich fiir einmal nicht iro-
nisch gemeint ist. Der Sachbuchsprache
des Lexikonpuzzles stellt Frisch nicht
die virtuose Imitation irgendeines Sti-
les. sondern (so cinfach ist das!) seinen
gigenen gegeniiber: einen kurz und

btindig gehaltenen, die frithere Unter-
kithltheit und das Gespiir fir Effckte
nicht ganz verleugnenden Altersstil.

Was nun Inhalt und Thematik angeht,
so ist zunidchst trotz der Kiirze des Tex-
tes eine iiberraschend grosse, anfiing-
lich sogar etwas verwirrende Vielfalt zu
konstatieren. Es wird von einer Land-
schaft — «ein Tal ohne Baedecker-
Stern» —, von deren Geologie und Ge-
schichte berichtet; es werden die unmit-
telbaren Folgen der Tessiner Unwetter-
katastrophe von 1978 beschriecben; cs
ist von Krankheit, vom Alter, von der
Vereinsamung eines Menschen die
Rede. Man erhilt als Leser Nachhilfe-
stunden in Erdgeschichte und Geolo-
gie, Es ist auch von der Angst vor dem
Wahnsinn die Rede und von den Még-
lichkeiten, sich davor zu schiitzen. So-
dann werden — nur scheinbar zusam-
menhangslos — zwei Bergwanderungen
beschrieben. Die eine fand vor 50 Jah-
ren statt, als Geiser und sein Bruder am
Matterhorn in eine gefihrliche Situa-
tion gerieten. Die andere gehért zur un-
mittelbaren Gegenwart. Geiser will ei-
nen Pass iibersteigen, um trotz Unter-
brechung der Strasse nach Locarno und
von da aus nach Basel zu gelangen. Als
er fast am Ziel ist, kehrt er = «Was soll
ich in Basel?» — um, geht den beschwer-
lichen Weg in vélliger Dunkelheit zu-
riick und erreicht mit letzter Kraft seine
Behausung. Ob der Gehirnschlag, der

Dem Schriftsteller in die Karten

Der Schriftsteller Adolfo Jenni ist
schwer zu klassieren. Fiir thn, den 1911
in Italien geborenen Schweizer aus em-

cntahscher Familie, der in Parma

"'ﬂm"’%‘ Wq'ﬁ@wﬂh‘?’énd 40 Jahren an

der Berner Universitit als Dozent fir
italienische Literatur gewirkt hat, mfiss-
te man eine eigene Kategorie schaffen.
Stattdessen reitht man ithn. um ihn ir-
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Adolfo Jenni: Carte. Gli anni zero e uno.
Edizioni Cenobio, Lugano,

gendwo unterzubringen. bei den Tessi-
ner Schriftstellern ein. So originell wie
seine Personalien ist auch sein jlingstes
Werk: Carre (das heisst «Lose Blitters ).
Die Publikation breitet viele hundert
kurze und kiirzeste Aufzeichnungen
(Aphorismen iiber Psychologie, Sozia-
les, Kunst und Religion oder gliickliche
Formulierungen eines launischen Ein-
falls: Erzihlendes; Betrachtungen). lau-
ter literarische Kostbarkeiten verschie-
denen Charakters vor einem Leser aus,
der dieses «innere Tagebuch» aus den
Jahren 1950/51. 1960/61 und 1970/71
erst gelassen zur Kenntnis nimmt, um
dann, neugierig geworden. darin auf
Entdeckung auszugehen.

Wir. die Leser, merken. dass der Autor
uns mitten in seine Werkstatt hineinge-
fihrt hat, mitten unter Gestalten, die
von Eintragung zu Eintragung deutli-
chere Ziige bekommen und bereit wil-
ren, sich nun gleich als Akteure in ei-
nen Roman einsetzen zu lassen. Den
Roman selbst hat Jenni aber nie ge-
schrieben. In Carte finden sich wohl
Handlungen, aufs knappste skizzierte
Aktionsschemata, doch sie haben nichts
zu un mit den drei Haupigestalten, an
denen der Autor in seinen fast tigli-
chen Eintragungen immer weiterskiz-
ziert,

Von diesem einen Stoff, der virtuelle
Dramatik enthilt, hebt ¢in zweiter. der
der Erinnerungen und Betrachtungen,
sich ab. Wir stellen hier einen Vertreter
jeder Gruppe vor:

«Mein Leben als Kind und die Stadt,
wo ich wohnte. waren sehr eintéinig,
und mir ist heute noch in Erinnerung
geblieben, wie stark die Wirkung war,
die ein paar neue Merkwiirdigkeiten in
mir. weil ich ein Kind war. auszuldsen
vermochten.

Eine Schuhmacherei in der Stadt - zwei
kleine Stuben auf zwei Stockwerken —,
dazu eine Wendeltreppe mit gusseiser-
nem Gelinder. die in die unterirdische.
kleinere Stube hinunterfithrte und das

ihn anderntags trifft und seine Erinne-
rung verblassen ldsst. cine Folge dieses
«Fluchtversuchsy ist. bleibt ungekliirt,
Man muss den Text griindlich lesen -
auch die naturwissenschaftlichen Ex-
zerpte! — bis einem zwei eng miteinan-
der verkniipfte Themen so bedeutsam
erscheinen, dass sie als Schliissel fiir die
Interpretation Verwendung finden kon-
nen. Das eine verkehrt das typische
Frisch-Motiv der Identitdtssuche in sein
Gegenteil: Herr Geiser besitzt offenbar
eine (allerdings praktisch ausschliess-
lich aus Erinnerungen besichende)
Identitéit und muss fiirchten, sie zu ver-
lieren («Schlimm wiire der Verlust des
Gediichtnissesy). Das andere wirft
iiberhaupt alles fiber den Haufen. was
man je itber Max Frisch sagen konate.
Es behauptet namlich nichts anderes,
als dass der individuelle, private
Mensch, ja dass die Menschheit und all
ihr Denken und Tun diberhaupt, in
Erdzeitaltern gemessen. véllig bedzu-
tungslos sei. Der Mensch erscheint ja,
ungeheuerlich zu denken, erst im Halo-
Zin.

Nicht dem Menschen und seiner See-
lenwelt gilt also das Interesse des Au-
tors diesmal. sondern all dem, was ohne
den Menschen da ist, was vor ihm und
nach ihm da war und da sein wird: das
Gestein, die Pflanzen. Naturphinome-
ne wie Blitz und Donner, die Wirkung
der Erosion usw.

Stille und Vcrlasg";‘;ne (beinahe das
Pompeijanische. wiirde ich heute sa-
gen) eines gut in Stand gehaltenen Kel-

lers hatte, Dmtgv eltreppe, die ¢in-
zige der Stadt.

wiss eine der ganz wenigen, machte mir
dieses bescheidene Geschift festlich
und belebt. Es war, bei aller Eintonig-
keit. etwas Besonderes. Lustiges dabei.

Oder ich rufe mir in Erinnerung, was
der Mirzwind in seiner vollen Kraft
mir eingab, wenn er in den Rolliden
stohnte, Staub aufwirbelte, die Vorhiin-
ge der Ladengeschiifie riittelte und den
Vortibergehenden die Kleider blihte,
alles in Bewegung brachte und mir ein
Stiick seines Aufruhrs weitergab, mehr
noch aber den Eindruck des sich auf-
tuenden Frithlings, einer Befreiung und
Neuwerdung, die pldtzliche Einbil-
dung. ich kénnte aufbrechen, mich den
Fernen entgegenstiirzen wie er,

Lauter Wirkungen, die deshalb so
stark. so iiber alles Mass waren. weil sie
sich abhoben von der Einténigkeit mei-
nes Lebens und meiner Stadt, von mei-
ner anhaltenden, unbestimmiten und
tiefen Langeweile.» (13. Februar 1961.)
Das Thema «Handwerk des Schrifisiel-
lers» beschiiftigt Jenni wie kaum ein
zweites. Viele Dutzende von Eintragun-
gen sind thm gewidmet. Zum Beispiel
die des 9. Mai 1971:

«Als Vielbeschifiigter steckst du mitten
im praktischen Leben. das dich ab-
lenkt. Hin und wieder aber sitzest du in
einem Garten, im Kaffee oder in dei-
nem Zimmer, ohne etwas zu tun, mit
dem Recht, dich auszuruhen. Du
denkst an nichts Bestimmies, hichstens:
Du horst dich leben, leben gemiiss je-
nem feinen Sinn fiir die eigene Exi-
stenz. der mit den Jahren zu einem
Staunen Ober das eigene Ich wird und
iber die ganze kérperhafte. matericlle
Wirklichkeit ringsum.

Das bleibt so fiir ein paar Minuten,
Dann aber steigen in dir drin — du bist
ja Schriftsteller — mit grosster Natiir-
lichkeit, wie Blasen im Wasser, en,
zwei Phantasie-Themen. welche die
Amisgeschifie all dieser letzten Tage
unterdriickt hatten, auf. Du hattest es
nicht einmal gemerkt, dass du sie in
deinem Innern trugst, gleichsam in dei-
nem Schoss, dem warmen und dunklen.
Eigentlich tiberrascht bist du jetzt nicht
iber diese stillen Erscheinungen am
Wasserspiegel einer geheimnisvollen,
immateriellen Oberfliche deiner selbsi.

Doch sie gefallen dir und iiberzeugen
dich. Und das ruhige Mit-dir-Zufrie-
densein, das davon ausgeht, vermischt

In einem — wie sich anhand des Typo-
skripts feststellen lisst — nachtriglich in
den Text eingefugten Satz wird ganz
klar erkennbar, warum diesmal nicht
zwischenmenschliche Probleme, son-
dern erdgeschichtliche Fakten das
Hauptinteresse des Autors finden: «Ro-
maney, heisst es da, als von Herrn Gei-
sers Lektiire die Rede ist, «Romane eig-
nen sich in diesen Tagen iiberhaupt
nicht, da geht es um Menschen in
ihrem Verhiltnis zu sich und zu an-
dern, um Viiter und Miitter und Toch-
ter beziehungsweise Sthne und Gelieb-
te usw., um Seelen, hauptsichlich un-
glitckliche, und um Gesellschaft usw.,
als sei das Geldnde dafiir gesichert. die
Erde ein fiir allemal Erde, die Hohe des
Meeresspiegels ein fur allemal gere-
gelt.y

Diese Stelle ist nicht das einzige Indiz
daftir. dass Frisch mit seinem neuesten
Buch der Dichtung des Privaten eine
Absage erteilen will. Es bestiitigt sich
dies etwa. wenn Geisers Matterhorn-
Story an der spannendsten Stelle durch
die Tochter unterbrochen («Das alles
ist lang her.») und nicht wiederaufge-
nommen wird — die wiedererinnerte
Vergangenheil, der Stoff, aus dem bis-
her Max Frischs Welt bestand, hat ihre
Bedeutung eingebiisst. Oder wenn es
gegen Schluss hin heisst: «Alle Zettel,
ob an der Wand oder auf dem Teppich,
konnen verschwinden. Was heisst Ho-
lozin! Die Natur braucht keine Na-
men. Das weiss Herr Geiser. Die Ge-
steine brauchen sein Gedichinis nicht.»

schauen?

mit dem ganz leicht unangenehmen Be-
wusstsein. du habest keine Zeit fiir dei-
ne Themen, sie zu entwickeln (ein Be-
wusstsein, das dich nicht allzu sehr

innte. und ge- “stért. da in diesem Augenblick dein

kirperliches und geistiges Ausruhn und
der Gedanke, der sich ausweitet, dich
bloss nachdenklich stimmen, wie in ei-
nem Tempel); das ruhige Wohlgefallen
erzeugt in dir eine heitere Wehmut, die
zu den guten Augenblicken deines Le-
bens gehort.y

Jennis Notizen seiner «Losen Blittery
sind ungezwungene Aussage, spontaner
Ausfluss einer dichterischen Substanz,
die sich wie von selbst angesammelt hat
und am liebsten in Worte schliipft, die
leicht und schlicht und unbesorgt sind,
verhalten wie das Rezitativ einer Oper,
das hinter der lauteren. kunstvolleren
Arie zuriicktritt. Mit zunechmendem Al-
ter. bemerkt er. finde man durch zum
Moderato, man entdecke die Schénheit
der Musik des cinzelnen Wortes, des
gesprochenen Satzes, diese Sprachmu-
sik werde einem lieber als die lautklin-
gende der Instrumente, ein einfaches li-
terarisches Geschehnis in seiner Gradli-
nigkeit wesentlicher als die verschlun-
genen Handlungsstriinge eines Ro-
mans.

Ist es nun noch verwunderlich, dass
Adolfo Jenni nicht Romane schreibt -
nicht schreiben muss? Da es fiir ihn ja
tberall literarisch ansprechbares Ge-
schehnis gibt, tiberall die poesia des Le-
bens, dieses Etwas, das Dichtung herge-
ben kann, dem er nachspiiren muss, das
aufzuzeigen er sich zur Aufgabe ge-
macht hat . ,

Das Unscheinbarste, das Leiseste, die
Leere, das Schweigen sind Anspron fiir
den Autor: «Ein reines Weiss des Pa-
piers ist wie eine Leere, die in ihm (dem
Schriftsteller) einen leichten, wunder-
baren Schwindel erregl, und er wirfi
sich darauf, und hinein, koste es, was es
wolle.» Er geniesst «das Experiment des
Sich-Ausdriickens wie eine geheimnis-
volle Schépfungy, die unter seiner Fe-
der zur greifbaren Form wird,

Schweigen und Tod sind nah beisam-
men: «Heute, am Ersien des Jahrs,
nachmittags, wie um ihn ernsthaft, aus-
ser der Ordnung. zu feiern. unter dem
dichien Schneefall, der den Himmel
mit einem weissen Nebel fiillte, bin ich
gegangen, hin zum Friedhof der von
mir wiederbesuchten Stadl, wo ich
nicht mehr wohne, um zu meinen To-

Ballade
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Ernesto Guevara d
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lungen. fiber bedeu
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schung der Sprache
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Balladendichtung |
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Verhaltene Lyrik.

klassische Prosa, sy
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Um dies deutlich
Teil der Ballade il
gan Stanley. den |
aus England. zitiert

H.M.S. (1841
Ansichiskarte (1)

Das falsche Bewuss
Heroismus, handke
Urwiilder, Wiisten,
ge.

Jede Geste gestellt,
ein Vorwand fiir Re,
Fortsetzung folgt.
Zeilenschinder, Ide
Spesenritter, Strebe
Tourist der Bluthdd,
Schmeissfliege des €
Niederwerfung der
chen und Sioux (18t
Expedition gegen A
Massaker an der Go
immer dabei in eine

Es folgt die Aufzi
einer Expedition. 1
wiederholt sich dre
der Ballade: «Ein |
ruch umgibt die T
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er hinterliess, ist k
rem.»

Wie in dieser Balla
den anderen sechsu
Enzensberger jeder
gewiihlien Person e!
zumeist ein ander
selbst gewiinscht ha

ten zu gehen, den
nen, und nie habe
chen gegeben.

Ich war fast der eiy
Ausdehnung: Grib
hallen Familienka
Auge reichte, auf d
Stein, beinah nichts
Und die seltsame L
tesackers — dieses G
der mehr aus Stein 1
aus Raum und B
machte der Schnee t
Ein wenig ertrigli
unendlich traurig,
da, eingesessen, gew
gen ohne Grenzen,
Ich konnte es wohl |
sam die Toten sind.
1971. «Rezitativy.)



