
Kurz nach dem Ersten Weltkrieg macht zu-
nächst im englischen, dann im deutschen 
Sprachraum ein Autor Furore, dessen Name 
so abenteuerlich international anmutet wie 
seine Romane. John Knittel heisst der Mann, 
der, unbekümmert um intellektuelle literari-
sche Trends und sprachliche Raffinessen, eine 
ganze Reihe von einprägsamen Gestalten zu 
sprühendem Leben erweckt und in packend 
erzählten, die halbe Welt zum Schauplatz ma-
chenden Romangemälden an sich selbst, ihrer 
Umwelt oder an der Liebe scheitern oder in 
einem fragilen Glück vorübergehend zur Ruhe 

kommen lässt. Aaron West nennt sich 1921 im 
gleichnamigen Roman der Erste von ihnen: ein 
wüster Seebär mit einer liebeshungrigen See-
le, der an der Liebe zu zwei Frauen zerbricht 
und am Ende mit Gott hadert, weil der ihn um 
ein besseres Schicksal betrogen hat. Drei Jah-
re später, in «Der Weg durch die Nacht», wird 
ein Schriftsteller namens David Bright zum 
Protagonisten, und wenn der hoch sensible 
Zeitgenosse an der Liebe und an seiner Umwelt 
zugrunde geht, so nicht zuletzt deshalb, weil 
er die ganze fürchterliche Hypothek des Ersten 
Weltkriegs auf sein Gemüt geladen hat. 
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«Therese Etienne» ist 1927 Knittels erstes Fa-
miliendrama, ein Roman, in dem ein junger 
Mann, Gottfried Müller, so zwanghaft von der 
Liebe zu Therese Etienne, der jungen zwei-
ten Frau seines Vaters, gepackt wird, dass er 
nach einem jahrelangen inneren Ringen zur 
treibenden Kraft an dem Mord wird, mit dem 

die heimliche Geliebte sich von seinem Vater 
befreit. Ein gewalttätiger Schluss, den Knit-
tel nicht einfach so stehen lässt, muss doch 
1939, im Roman «Amadeus»,  der Sohn der 
beiden die Tat sühnen, indem er sich, statt zu 
lieben, für die Mitmenschen opfert. 

Von 1929 bis 1933 legt Knittel die ersten drei 
jener Romane vor, die ihm den Ruf eines ge-
wieften Kenners und Sympathisanten der ägyp-
tisch-arabischen  Welt einbringen:  «Der blaue 
Basalt», die traumhaft-imaginäre, das moderne 
Fantasy-Genre vorwegnehmende Begegnung 
eines Ägyptologen mit einer aus ihrer Mumi-
fizierung wiedererwachten Pharaonin – eine 
Vision, die das grossartige alte Ägypten dem bri-
tisch kolonialisierten von 1929 gegenüberstellt. 
«Abd-el-Kader» ist 1931 der Roman des marok-
kanischen Rebellenführers dieses Namens, der 
im Kampf um die Unabhängigkeit von Frank-

reich einen General der Besatzungsarmee als 
Geisel nimmt und von diesem am Ende getötet 
wird, ohne dass er erfahren hätte, dass es sein 
Vater ist. «Selten ist wohl Stärkeres, Zwingen-
deres geschrieben worden zur moralischen Le-
gitimierung der Kämpfe, die ein ‹barbarisches› 
Volk gegen die Mächte der ‹Zivilisation› geführt 
hat», bemerkte die NZZ dazu. Schliesslich 1933 
«Der Commandant», ein Roman, der vom 
Schauplatz Marrakesch her zu den «arabischen» 
Titeln gehört und vom russischen Fremdenlegi-
onär Igor handelt, der auf zwei Engländerinnen 
eine unerklärlich starke Faszination ausübt. 

Die erste Geschichte eines Vatermords

Die arabische Welt als Schauplatz

«Das Menschenleben ist heilig! Das 
menschliche Leben muss mit allen Mit-
teln geschützt werden! Ein Zeitalter der 
Toleranz! Jeder Mensch mag sagen und 
glauben, was er will! Diese Grundsät-
ze werden uns als die moralischen Er-
rungenschaften unseres Jahrhunderts 
dargestellt. Ich sage, das genügt nicht! 

Wenn wir die Lebenden beschützen 
wollen, dann müssen wir auch die To-
ten und ihre heiligen Überzeugungen 
schützen.»

Englische Originalausgabe: «Into the abyss». 1927 
Aus dem Englischen von M. Furtwängler-Knittel 
und H. Furtwängler, 2007

THERESE ETIENNE Roman

Knittel verfasst 
alle seine Romane 

und Erzählungen 
auf Englisch.

DER ÄGYPTOLOGE WALTER BEAM IN 
«Der blaue Basalt», 1929



Englische Originalausgabe, 1934.
Aus dem Englischen von M. Furtwängler-Knittel 
und H. Furtwängler, 2000

VIA MALA Roman

Knittel mit seinem 
Vorbild und Freund 
Robert Hichins 
am Genfersee Anfang 
der Zwanzigerjahre.

«Jedes Land, das mit Gewalt sich eines 
anderen Landes zu bemächtigen sucht, 
einerlei, wo dieses Land liegt, einerlei, 
welches Volk dieses Land bewohnt, 
hat nach dem Prinzip einer grundsätz-
lichen Gerechtigkeit falsch gehandelt 
und folglich ein Verbrechen begangen.»

Aus «Abd-el-Kader», 1931

Nach «Therese Etienne» ist «Via Mala» 1934 
der zweite Roman Knittels, der in der Schweiz 
spielt. Und auch da steht mit dem Sägereibe-
sitzer Jonas Lauretz ein Mann im Zentrum, 
dessen brutale Selbstherrlichkeit, Rück-
sichtslosigkeit und infernalische Bosheit bei 
aller Abscheulichkeit etwas Dunkel-Grossar-
tiges, ja Dämonisches besitzt. Ein Verbrecher, 
der einem mit seinem  
Schicksal gleichwohl 
nahegeht, der in sei-
nen Taten und Verhal-
tensweisen durchaus 
glaubwürdig gezeich-
net ist und der gerade 
darum so viel Negati-
ves und Hassenswertes 
mitbringt, dass man als 
Leser seine Ermordung, 
ganz anders als diejeni-
ge des Vaters in «Therese 
Etienne», von Anfang an 
für gerechtfertigt hält, ja lange, bevor Sohn 
und Tochter auf den Gedanken verfallen, un-
bewusst zu erhoffen beginnt. Kommt dazu, 
dass Knittel auch in den weiteren Figuren 
des Romans einprägsame, mit dem Gesche-
hen zwingend verbundene Gestalten gelun-
gen sind und dass er die Geschichte in eine 
enge, kalte, steinige Landschaft hineinstellt, 
die für die Ausweglosigkeit, in der die Familie 

des Tyrannen sich befindet, ja für die erschüt-
ternde Tragik des Geschehens überhaupt, 
wie geschaffen ist. Die zeitgenössische Pres-
se ist von dem Buch jedenfalls beeindruckt. 
«Eine Kriminalgeschichte von dämonischem 
Einschlag und riesigem Ausmass» sieht Carl 
Seelig in der NZZ darin, ein Werk, das «bis 
zum tröstlichen Schluss den Eindruck ei-

nes energischen Wurfs 
hinterlässt.»  Die Wie-
ner «Neue Freie Pres-
se»  konstatiert: «Diese 
‹Via Mala› ist eines der 
schönsten und grössten 
Romanwerke der letzten 
Jahre. Eine berauschen-
de Fülle von Gestalt und 
Gefühl, Figur und Atmo-
sphäre ist da vorhanden. 
Ein kleiner Raum, in 
dem alles sich begibt – 
aber die Unendlichkeit 

schauert uns an.»  Auch in England sind Ur-
teile wie jenes des «Sheffield Independent» 
an der Tagesordnung: «There are 576 closely 
printed pages in ‹Via Mala›, but not one too 
many.»  «Via Mala» ist auch beim Publikum 
Knittels grösster Erfolg: Bis 1978 wird er 
mehr als drei Millionen Mal verkauft, 1944, 
1961 und 1985 wird er verfilmt, zuletzt mit 
Mario Adorf in der Hauptrolle. 

«Via Mala», die zweite Vatermordgeschichte

«EINE
KRIMINALGESCHICHTE 
VON DÄMONISCHEM 

EINSCHLAG UND 
RIESIGEM AUSMASS.»

CARL SEELIG

John Knittel 
mit Wilhelm Furtwängler 
auf dem Nil im April 1936.

Unter Knittels weiteren Werken ist 1936 der 
Roman «El Hakim»  am erfolgreichsten, der 
seine Beschäftigung mit dem arabisch-ägyp-
tischen Raum fortsetzt. Es ist die Geschichte 
des Ägypters El Hakim, der es aus einfachsten 
Verhältnissen zum Arzt bringt, sich als inter-
national erfolgreicher Mediziner für die un-
terdrückten Fellachen einsetzt, in der Liebe 
aber kein Glück hat und jung stirbt.

Ein ägyptischer 
Arztroman



Aus Gründen, von denen noch zu reden sein 
wird, kommen Knittels nach dem Zweiten 
Weltkrieg entstandene Werke bei Presse und 
Publikum weniger gut an. Das trifft leider 
auch schon für den fulminanten Afrika-Ro-
man «Terra Magna» von 1948 zu, der aus der 
Optik eines in Marokko lebenden und dort 
die Liebe seines Lebens findenden Europäers 
ein lebensvolles Bild des afrikanischen Konti-
nents entwirft. Es gilt für den 1953 publizier-
ten Roman «Jean Michel», der die Geschichte 
eines Deutschen erzählt, der nach dem Krieg 
auf einem französischen Bauernhof eine Hei-
mat und eine Liebe findet, bis er vom Kriegs-
heimkehrer Jean Michel allein deshalb er-
schossen wird, weil er Deutscher ist. Knittels 
letztes Werk ist der 1959 erschienene Roman 
«Arietta», dessen Titelgestalt nach dem Un-
falltod ihres Mannes die ererbte Fabrik zu 
einem sozialen Musterbetrieb macht und in 
einer zweiten Ehe ein spätes Glück findet.  

Nachlassen des 
Erfolgs nach 1945

Knittel Ende
der Fünfziger- 
jahre in 
Marrakesch.

Wie ein «überlebender Fürst über 
unzählige Herden aus dem Kaukasus» 

kommt er Carl Jacob Burckhardt bei 
einer Begegnung vor, und wird nicht 

müde, seine Lebenslust, seine Heiterkeit, 
seine Männlichkeit und seine 
Grosszügigkeit Notleidenden 

gegenüber zu schildern. 



Wer ist nun der Mann, der hinter dieser Fülle 
an Figuren und Geschichten steht? «Er be-
sass schon eine Legende», erinnert sich Carl 
Jacob Burckhardt an den Dreizehnjährigen, 
der mit ihm das Basler Gymnasium besuch-
te. Der «staunenswerte 
Fremdling», so Burck-
hardt, kommt am 24. 
März 1891 als Sohn ei-
nes Basler Missionars 
im indischen Dharwar 
zur Welt, wo er in den 
ersten drei Jahren nur 
eine indische Mundart 
spricht. Knittel verlässt 
das Gymnasium vor-
zeitig, reist mit 19 nach 
England, wo er zunächst 
bei einer Bank, dann bei 
einer Filmgesellschaft 
arbeitet und 1915 die 
17-jährige Frances Rose 
White-Bridger heiratet. 
Nach dem Vorbild sei-
nes Freundes Robert Hichens (1864–1950) 
wird er zum Schriftsteller, und als 1921 der 
Erstling «Aaron West» erscheint, ist er wie 
alle seine späteren Romane und Erzählungen 
auf Englisch verfasst. Eduard Korrodi, der die 
deutsche Fassung in der NZZ bespricht, nennt 

den «erfolgreichen Start mit einem englischen 
Roman» ein Kunststück und bemerkt etwas, 
was für Knittels bewusst international ausge-
richtetes Werk seine Gültigkeit behalten wird: 
«Knittel gehört zu der internationalen Art 

Schriftsteller, bei denen 
die Sprache gar nicht 
zählt. Er ist in jeder Spra-
che schon Übersetzung.» 
Aber nicht nur die Spra-
che, auch der Schauplatz 
und der Schreibort blei-
ben international. Ne-
ben wechselnden Wohn-
sitzen in der Schweiz 
– Pontresina, Montreux, 
La-Tour de-Peilz und ab 
1938 Maienfeld – lebt er 
weiter in London, aber 
auch in Portugal, in Mar-
rakesch und von 1932 
bis 1938 in Ain Shems 
bei Kairo. Wie ein «über-
lebender Fürst über un-

zählige Herden aus dem Kaukasus» kommt er 
Carl Jacob Burckhardt bei einer späteren Be-
gegnung vor, und der Freund aus Kindertagen 
wird nicht müde, seine Lebenslust, seine Hei-
terkeit, seine Männlichkeit und seine Grosszü-
gigkeit Notleidenden gegenüber zu schildern. 

John Knittel, der «staunenswerte Fremdling»

«KNITTEL GEHÖRT ZU 
DER INTERNATIONALEN 
ART SCHRIFTSTELLER, 

BEI DENEN DIE SPRACHE 
GAR NICHT ZÄHLT. 

ER IST IN JEDER SPRACHE 
SCHON ÜBERSETZUNG.»

EDUARD KORRODI

Am 24. März 1891 kommt John Knittel als 
Sohn eines Basler Missionars im indischen 
Dharwar zur Welt, wo er in den ersten drei 
Jahren nur eine indische Mundart spricht. 



Obwohl die Thematik seiner Werke «eng mit 
den politischen und sozialen Problemen des 
Zeitalters verflochten» sei, habe er «nie Stand-
punkte bezogen, auch im Politischen nicht», 
meint Burckhardt.  Was nicht ganz unwider-
sprochen bleiben kann. Zwar ist Knittels Bü-
chern, auch wenn sie 
in Nazideutschland 
bis zuletzt verkauft 
und gelobt wurden, 
keinerlei Anbiede-
rung an den Na-
t i o n a l s o z i a l i s m u s 
nachzusagen, selbst 
wenn etwa im Roman 
«Amadeus» von 1939 
die Bewunderung für 
die deutschen tech-
nischen und wissen-
schaftlichen Errun-
genschaften nicht zu 
überhören ist. Prob-
lematisch ist jedoch, 
dass Knittel 1941 als 
Sprecher der Schwei-
zer Landesgruppe der 
unter der Ägide von 
Goebbels stehenden «Europäischen Schrift-
steller-Vereinigung», einem NS-Pendant zum 
PEN-Klub, beitrat, an allen ihren Versamm-
lungen teilnahm, sich mehrfach mit Goebbels 
traf und weitere Schweizer Schriftsteller zum 
Beitritt in den Verein aufforderte. Obwohl er 
an einer Versammlung demonstrativ einen 
Toast auf das besetzte Frankreich ausbrach-
te und den Antrag stellte, dass auch jüdische 
Schriftsteller aufgenommen werden sollten, 
kann Knittel, was die eigentliche Zielsetzung 
und die politische Orientierung des Vereins 

angeht, zumindest eine gewisse Naivität und 
Leichtgläubigkeit nicht abgesprochen werden. 
Dass er jedoch, wie Jean-Rodolphe von Salis, 
Rudolf Jakob Humm und Franz Beidler 1945 
behaupteten, ein «überzeugter Nazi» gewesen 
sei, beruht, wie Elisabeth Höhn 1984 in ihrer 

Dissertation über-
zeugend nachge-
wiesen hat, auf Fehl- 
informationen und 
böswilligen Unter-
stellungen, hat aber 
der Verbreitung 
seiner Bücher nach 
1945 nicht wenig 
geschadet. Wie 
dem auch sei: Mit 
seinem Werk, das 
die ganze Welt zum 
Schauplatz macht, 
Menschen aller 
Hautfarben auf-
treten lässt, durch-
wegs von Grossmut 
und sozialem En-
gagement geprägt 
ist und mehrfach 

die Versündigung Europas der Dritten Welt 
gegenüber beklagt, ist Knittel vom chauvinis-
tischen Rassenwahn der Nazis so weit entfernt 
wie nur denkbar, ganz abgesehen davon, dass 
er über seinen Schwiegersohn Hubert Furt-
wängler, der dem Kreis um die Geschwister 
Scholl angehörte, sogar mit dem Widerstand 
gegen das Hitler-Regime in Verbindung stand. 
44 Jahre nach seinem Tod am 26. April 1970 
gibt es jedenfalls keine ernsthaften Gründe, 
die einer erneuten Auseinandersetzung mit 
seinem Werk entgegenständen. 

Man muss dabei nicht so weit gehen wie Ro-
main Rolland, der 1928 von «Therese Eti-
enne»  sagte, der Roman stelle den Autor in 
einer Reihe mit Balzac und Tolstoi, sei aber 
gleichwohl mit nichts anderem vergleichbar. 
Knittel war kein Intellektueller wie Musil oder 
Döblin, er war und blieb als Schriftsteller ein 
Selfmademan, aber zugleich ein «Erzähler aus 
Instinkt», wie schon Eduard Korrodi erkann-
te, ein Schöpfer von Figuren, die zu eigenem 
Leben erwachen, ein Darsteller von Themen 
und Problemen, die auch heute noch aktuell 
sind, ein Erzählstratege, der die Leser Hun-
derte von Seiten lang bei der Stange zu halten 
vermag, ein Autor, dessen Bücher immer wie-
der zur Hand nehmen wird, wer ganz und gar 
in fremde Welten oder in einen Abgrund von 
Unglück und Tragik eintauchen will, wie er 
sich in seinem nach wie vor lesenswertesten 
Roman, «Via Mala», vor einem auftut. 

Zu gutgläubig: Knittel und das Dritte Reich

Nach wie vor 
lesenswert und aktuell

«KNITTEL WAR 
KEIN INTELLEKTUELLER 
WIE MUSIL ODER DÖBLIN, 
ABER EIN ERZÄHLSTRATEGE, 
DER DIE LESER HUNDERTE 
VON SEITEN LANG BEI 
DER STANGE ZU HALTEN 
VERMAG.»

CHARLES LINSMAYER

John Knittel mit 
seiner Frau Frances Ende 
der Vierzigerjahre.



John Knittel hat sämtliche Werke im Original auf Englisch 
geschrieben. Sein Schweizer Verlag bestand jedoch da-
rauf, ihn als Schweizer Autor auf Deutsch zu verlegen 
ohne Hinweis darauf, dass es sich bei der deutschspra-
chigen Fassung lediglich um eine Übersetzung handelte. 
Die Übersetzer sollten daher anonym bleiben, und so 
blieb es auch bei allen anderen deutschsprachigen Ver-

legern in Zukunft. Erstmals die 1999 im Verlag S. Fischer 
erschienene Ausgabe der «Via Mala», der eine von Mar-
garet Furtwängler-Knittel und Hubert Furtwängler bear-
beitete, gekürzte und übersetzte Fassung des Originals 
zugrunde liegt, erschien mit dem Hinweis, dass es sich 
bei der deutschsprachigen Fassung um eine Überset-
zung handelt.

Kapitän West 
1922 unter dem Titel «Die 
Reisen des Aaron West», 
englische Originalausga-
be: «Aaron West», 1919

Der Weg durch 
die Nacht 
1926, englische Original-
ausgabe: «A traveller in 
the night», 1924

Therese Etienne 
1927, englische Original-
ausgabe: «Into the abyss», 
aus dem Englischen von 
M. Furtwängler-Knittel 
und H. Furtwängler, 2007

Der blaue Basalt 
1929, englische Original-
ausgabe: «Nile Gold»

Abd-el-Kader 
Roman aus dem marokka-
nischen Atlas. 1930, 
englische Originalausga-
be: «Midnight People»

The Torch Schauspiel. 
1922 (nur englisch)

High Finance 
Schauspiel. 1934 
(nur englisch)

Protektorat 
Ein volkstümliches Drama 
unseres Zeitalters. 1935 
(englisch und deutsche 

Übersetzung; Dramatisie-
rung des Romans «Abd-el-
Kader»)

Via Mala Volkstüm-
liches Drama aus dem 
Bündnerland in vier Akten. 
1937 (englisch und deut-
sche Übersetzung; 1937 
mit u.a. Therese Giehse am 
Zürcher Schauspielhaus 
uraufgeführt. 1966 sodann 
in England in verschiede-
nen Theatern in Edinburgh 
unter der Regie von Peter 
Cotes.)

Sokrates 
Drama in vier Akten. 
1941 (englisch und deut-
sche Übersetzung)

La Rochelle 
Drama. 1943/1944 
(englisch und deutsche 
Übersetzung; 
Theaterverlag in Berlin);

Therese Etienne 
Drama in sieben Szenen. 
1950 (englisch und deut-
sche Übersetzung).

Cyprus Wine 
1933, tagebuchartige 
Aufzeichnungen von 1930 
(nur englisch)

Der Commandant 
1933, englische Originalaus-
gabe: «The Commander»

Via Mala
1934, englische Original-
ausgabe, aus dem Engli-
schen von M. Furtwäng-
ler-Knittel und 
H. Furtwängler, 2000

El Hakim 
Aus dem neuzeitlichen 
Ägypten. 1936, engli-
sche Originalausgabe: 
«Dr. Ibrahim», 1935, aus 
dem Englischen von M. 
Furtwängler-Knittel und H. 
Furtwängler, 2008

Amadeus
1939, englische Original-
ausgabe: «Power for sale» 

Terra Magna 
Roman in zwei Bänden. 
1948 (im Original auf 
Englisch geschrieben, 
aber nur in deutscher 
Übersetzung erschienen)

Jean-Michel 
1953, englische Original-
ausgabe: «Jean-Michel», 
1954

Arietta 
Marokkanische Episode, 
1959, englische Original-
ausgabe: «Arietta», 1957

ROMANE

DRAMEN, 
SCHAUSPIEL

WERKVERZEICHNIS

«Aktien und Börsenpapiere sind die Do-
kumente, die den Hass und den Kampf 
zwischen den Klassen bezeugen, der 
heute über die ganze Welt hintobt. 
Wenn Herr Montague für zehntausend 
Pfund fünfprozentige Kriegsanleihen 
besitzt und für zehntausend Pfund 
Sheffield Stahlaktien, aus denen er 
sein Einkommen bezieht, so erkläre 
ich, dass Herr Montague von dem Blut 
und dem Schweiss seiner Mitmenschen 
lebt. Wenn ich in einem Büro sitze, das 
zu seinen Gunsten geschäftliche Trans-
aktionen besorgt, und ich mir dadurch 
meinen Lebensunterhalt verdiene, so 
bin ich Herr Montague behilflich, von 
dem Blut und dem Schweisse der ande-
ren zu leben.» 

DAVID BRIGHT IN 
«Der Weg durch die Nacht», 1924

«Was kann man erwarten, solange je-
des Reich eigene Kolonien besitzen und 
seine eigene Flagge über ihnen wehen 
lassen muss? Ich glaube an Soergels At-
lantropa-Plan. Warum kann man nicht 
die Flagge von Europa hissen und die 
Flagge von Afrika dazu und unter ih-
nen all die anderen Flaggen, über dem 
Ganzen aber die Flagge von Atlantro-
pa? Schliesslich haben wir ja auch die 
Schweizer Fahne, und unter ihr wehen 
die zweiundzwanzig Flaggen unserer 
kleinen Republiken. So wird es eines 
Tages mit ganz Europa sein.»

DER SCHWEIZER INGENIEUR AMADEUS MÜLLER IN 
«Amadeus», 1939


