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Er habe sich zur rebellierenden 
kritischen Jugend gezählt, be-
kennt Tobias Kästli am Anfang 
seiner Erinnerungen, in denen 
sich die Jahre zwischen dem 
Zweiten Weltkrieg und der 
Wende von 1989 auf persönliche 
und doch auch historisch genaue 
Weise spiegeln. «Das Wirt-
schaftssystem musste umgebaut 
werden. Wir waren Weltverbes-
serer voller Optimismus; gewal-
tige Frustrationen waren unaus-
weichlich.»  

Wobei gerade die Unausweich-
lichkeit dieser Frustrationen dem 
Buch seine innere Spannung ver-
leiht, zeigt es doch auf ehrliche, 
unverstellte Weise auf, mittels 
welcher Erfahrungen und Begeg-
nungen es möglich wurde, dass 
der antiautoritäre Rebell 
schliesslich zum pragmatischen 
Reformer wurde und nicht nur 
als objektiv-überzeugender His-
toriker eine wichtige Rolle für 
die Aufarbeitung der Vergangen-
heit – nicht zuletzt auch derjeni-
gen von Biel, der Stadt, die sein 
Lebenszentrum blieb – über-
nahm, sondern sich als SP-Mit-
glied, Gewerkschafter und Ber-
ner Stadtrat auch aktiv in die 
Politik einbrachte. 

Sein Leben sei «eher ein Ge-
wirr als ein ‹ausgeklügelt Buch›» 
beurteilt Kästli die bald 75 Jahre, 
die hinter ihm liegen, und so 
sucht er die Mitte zwischen der 
Evokation dieses Gewirrs und 
ein paar Grundmustern, die ty-
pisch sind «für einen kurz nach 
dem Zweiten Weltkrieg gebore-
nen Schweizer, der die Spannung 
zwischen der eigenen Privi-
legiertheit und der Armut und 
Not anderer Menschen spürt.» 

Literatur statt Reichtum 
Sohn eines Bieler Bauingenieurs 
und Inhabers eines Bauge-
schäfts, war Kästli am Gymna-
sium Schüler des Literaturkriti-
kers Heinz Schafroth, der ihn mit 
Goethe und Schiller vertraut 
machte. Gegen den Willen des 
Vaters entschloss er sich zu 
einem Literaturstudium und 

wurde nicht zuletzt durch die 
Maturarede des Schriftstellers 
Arnold Kübler darin bestärkt, der 
die Gymnasiasten aufforderte, 
nicht nach einem hohen Einkom-
men, sondern nach dem zu stre-
ben, «was uns wirklich am Her-
zen liegt».  

Politisch sozialisiert wurde 
Kästli dann aber nicht an der 
Universität Bern, sondern an der 
Freien Universität Berlin, unter 
einer Studentenschaft, die hoch-
gradig politisiert war und ihn 
auch selbst zu einem politisch 
weit links stehenden Rebellen 

und zu einem Verfechter der en-
gagierten Literatur werden liess, 
wie sie ihm auch seine Tante, die 
Schriftstellerin Laure Wyss, der 
einige der eindrücklichsten Pas-
sagen des Buches gewidmet sind, 
ans Herz legte.  

«Lehrblätz»Lizenziatsarbeit 
Eingehend und aus marxisti-
scher Sicht befasste er sich, in die 
Schweiz zurückgekehrt, mit der 
sogenannten Geistigen Landes-
verteidigung, und der negativ-
kritische Blick auf die jüngere 
Schweizer Geschichte, die für ihn 
daraus resultierte, wurde auch in 
seiner Lizenziatsarbeit spürbar, 
in der er das Friedensabkommen 
der Schweizer Gewerkschaften 
von 1937 als einen Sündenfall 
und nicht, wie er später erkennen 
musste, als einen Akt gegen den 
Frontismus und die Bedrohung 
durch das Dritte Reich sah. Ein 
«Lehrblätz» für den künftigen 
Historiker, muss er sich doch im 
Nachhinein sagen, dass jene 
Arbeit eher «eine Auseinander-
setzung mit seiner Gegenwart als 
eine wirklich historische Arbeit» 
gewesen sei.  

Kritisch geht Kästli inzwischen 
auch mit der 68er-Bewegegung 
ins Gericht, mit jener Zeit, als er 
selbst «in einen Aktivismus ver-
strickt war, der mir notwendig 
schien, denn ich glaubte, wenn in 
der Schweiz wieder einmal et-
was Entscheidendes geschehen 
solle, dann jetzt.»   

Zwischen Realität und Utopie 
Ein halbes Jahrhundert später 
weiss er: «Wir glaubten, einen 
absoluten Anspruch auf Wahr-
heit und Glück zu haben, der nur 
jenseits der bestehenden Gesell-
schaftsordnung realisierbar sei, 
und spalteten damit die Welt in 
eine schlechte Realität und eine 
gute Utopie. In diesem Zwiespalt 
lebten wir, und der daraus entste-

henden Spannung waren nicht 
alle gewachsen.»  

Auf Jahre hinaus schwankte 
Kästli zwischen revolutionärer 
Gesinnung und Anpassung  hin 
und her und fühlte sich in der 
ersteren durch Begegnungen wie 
jener mit Niklaus Meienberg, 
den er in Paris näher kennen-
lernte, oder mit dem Trotzkisten 
Alain Krivine bestätigt, während 
ihn ein Aufenthalt in England 
und die Auseinandersetzung mit 
der Geschichte Grossbritanniens 
dazu brachte, in grösseren histo-
rischen Dimensionen zu denken 
und auch die Schweiz aus ihrer 
Geschichte heraus zu verstehen.  

Vor allem war es die Toleranz, 
die ihm damals zu einer wichti-
gen Haltung wurde, ohne die er 
nie der überzeugende Historiker 
hätte werden können, als der er 
heute gilt. «In England lerne 
ich», schrieb er in London in sein 
Tagebuch, das auch für die Ab-
fassung des vorliegenden Buches 
wichtig wurde, «diejenigen bes-
ser zu verstehen, mit denen ich 
theoretisch nicht einverstanden 
bin.»  

Wichtiger Schritt in Venedig 
Den entscheidenden Schritt zur 
Unabhängigkeit als Journalist 
und Historiker tat Kästli wäh-
rend eines Aufenthalts in Vene-
dig. Die «Schribstube Bern» die 
er 1978 mit Freunden gründete, 
stellte an sich zwar noch den An-
spruch, «die Welt zu verändern». 
Aber die Anzeichen der Annähe-
rung an eine gemässigtere, bür-
gerlichere Welthaltung waren 
doch unverkennbar: die Heirat 
mit der Luzernerin Annemarie 
Reber, die zwei Stiefsöhne in die 
Ehe brachte, bedeutete den Ab-
schied vom Leben in einer WG, 
die zugleich als «politisches 
Statement» verstanden werden 
wollte. 1984 nahm er die Arbeit 
als Protokollant des Bernischen 

Grossen Rats auf, die er 25 Jahre 
ausübte, und 1990 wurde er als 
auch selbst in den Berner Stadt-
rat gewählt.  

Die politische Aktivität im Par-
lament und in den Gremien der 
SP, aber auch die zunehmend be-
deutendere Arbeit als Historiker 
und Journalist: All das wäre un-
denkbar ohne die Einflüsse, An-
regungen und kritischen Er-
kenntnisse, die Kästli Menschen 
verdankte, denen in seinem 
Buch ganz persönliche Porträts 
gewidmet sind.  

Der bereits erwähnten Schrift-
stellerin Laure Wyss, die in vie-
lem sein Vorbild war, dem Buch-
händler-Paar Amalie und Theo 
Pinkus, dem er im Bildungszent-
rum Salecina bei Maloja und in 
der von Büchern überfüllten 
Wohnung in Zürich-Wollishofen 
gegenübersass und das die Ge-
schichte des Sozialismus ganz 
persönlich verkörperte, dem 
Schriftsteller Manès Sperber, der 
ihm die Skepsis gegenüber für 
sakrosankt erklärten Ideologien 
vorgelebt hatte, dem Lyriker und 
Friedensapostel Allan Ginsburg, 

den er in New York das Gedicht 
«Hum Bomb» rezitieren hörte, 
aber auch der so ganz anderen 
Schriftstellerin Mariella Mehr, 
die zutiefst von den Erfahrun-
gen einer ausgegrenzten und ver-
achteten Minderheit geprägt ist.  

Geheimnis des Mensch-Seins 
Sie ist in dem Buch bis zuletzt, bis 
hin zu einem Aufenthalt in Af-
rika, eindringlich spürbar: die 
«Spannung zwischen der eige-
nen Privilegiertheit und der Ar-
mut und Not anderer Men-
schen». Und sie hat auch sehr 
viel mit dem Titel zu tun, der ja 
heisst: «Was war, ist wahr». 

Denn Kästli versucht aus Erin-
nerung und Dokumentation mit 
Faktentreue und Empathie vor-
zuführen, was gewesen ist. Und 
doch fragt er sich: «Wie sollte 
das, was ich hier aufgeschrieben 
habe, wahr sein, da ich es ja mit 
mir selbst ausgemacht habe?» 
Worauf er antwortet: «Indem ich 
es nach aussen trage.»  

Nach aussen in den Raum zwi-
schen dem Autor und seinen Le-
serinnen und Lesern, «in den 
Raum, in dem die Wahrheit auf-
gehoben ist.» Und er definiert in 
den letzten Sätzen seines Buches 
diesen Raum als einen Ort, in 
dem in einer bedrohten, unsi-
cheren, seiner historischen Be-
stimmung verlustig gehenden 
Zeit das Menschliche, das Hu-
mane in seiner schönsten Bedeu-
tung weiterlebt: «Dieser Raum 
ist das grosse Geheimnis, die 
Wahrheit des Mensch-Seins, das 
es gegen die Anmassungen von 
Big Data und die Zwänge der Al-
gorithmen zu behaupten gilt.» 

Info: Tobias Kästli, «Was war, ist 

wahr. Erlebte und erinnerte Ge-

schichte», Neobooks Self-Publi-

shing 2020. Das Buch kann für 

einen Franken bei www.buch-

haus.ch heruntergeladen werden. 
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Ausstellungen  
Biel, NMB – Neues Museum Biel 
Seevorstadt 52: Permanente Aus-
stellungen: «Biel/Bienne: Uhren- 
und Industriestadt»; «Karl und Ro-
bert Walser – Maler und Dichter/ 
Die Berliner Jahre (um 1905–1913)»; 
«Bürgerliche Wohnkultur im 19. 
Jahrhundert»; «Das archäologi-
sche Fenster der Region», Funde 
der Drei-Seen-Region von der 
Steinzeit bis Römerzeit;  «Rob 
Lab»: Stöbern und forschen in der 
Sammlung Robert. Das Robert-La-
bor macht die rund 3000 Werke 
der Sammlung der Stiftung Robert 
erstmals in seinem Umfang sicht-
bar. «Le Jorat. Dieser herrliche 
Rückzugsort inmitten der Stille». 
Offen: Di–So 11–17 Uhr.  

Biel, Kunsthaus Centre Pasquart 
Seevorstadt 71: «Kaleidoscope». 
Anlässlich seines diesjährigen 30-
Jahr-Jubiläums wirft das Kunst-
haus einen Blick zurück auf 30 
Jahre Sammlungstätigkeit und 
stellt Höhepunkte ins Licht. Offen: 
Mi 12-18 Uhr, Do 12-20 Uhr, Fr 12-18 
Uhr, Sa/So 11-18 Uhr. (Bis 6.9.) 

Biel, City Galery Art Momentum 
Zentralstrasse 87: Gruppenaus-
stellung zeitgenössischer Kunst. 
Offen: Do 17-21 Uhr, Fr 18-20 Uhr 
und Sa 15-17 Uhr oder nach Verein-
barung. (Bis 20.12.) 

Biel, Omega-Museum 
Nicolas-G.-Hayek-Strasse 2: Ge-
schichte, Gegenwart und Zukunft. 
Bahnbrechende Innovationen, 
Raumfahrt, Präzisionsrekorde, Tief-
seeabenteuer, Zeitnahme bei 
Olympischen Spielen, James 
Bond. Offen: Di-Fr 11-18 Uhr, Sa/So 
10-17 Uhr, Mo geschlossen. 

Büren, Artis Galerie 
Hauptgasse 32: «Kunst vor der 
Türe». Werke von 14 Künstlerinnen 
und Künstlern unter freiem Himmel 
auf dem Brunnenplatz vor der Ga-
lerie. Die Ausstellung findet bei tro-
kener Witterung statt am Do und Fr 
von 16.30 bis 19 Uhr; Sonntag, 26.7. 
und So 23.8. von 16-18 Uhr. (Bis 
28.8.) 

Erlach, Galeri Mayhaus 
Galsstrasse 3: «Known and Un-
known», Werke von Anastasia A. 
Wolf, Lis Blunier und Gästen. Offen: 
Fr/Sa 14-18 Uhr und So 11-18 Uhr. 
So 26.7., 11 und 15 Uhr: Die Künstle-
rinnen und Künstler erzählen; Aus-
stellungsrundgang. (Bis 2.8.)  

Erlach, Museum im Schlossturm 
Sonderausstellung Stiche, Zeich-
nung und Aquarelle unter dem 
Motto «Unser Erlach». Offen jeden 
dritten Sonntag im Monat von 14-17 
Uhr. Eintritt frei, Kollekte. (Bis Ende 
November). 

Grenchen, Kunsthaus 
Bahnhofstrasse 43: Drei Ausstel-
lungen: «Rebekka Steiger – boxing 
the compass», «20 Jahre Kupfer-
druckwerkstatt Gentinetta» und 
«20m2 – Fenster ins Atelier von 
Marion Nyffenegger». Offen: Mi-Sa 
14-17 Uhr, So 11-17 Uhr. (Bis 20.9.) 

Ligerz, Rebbaumuseum «Hof» 
Bielstrasse 66, Schafis: Oskar 
Binz, Maler, Dichter, Architekt 
(1895-1957). Aquarelle, Skizzen, 
Dokumente, Fotografien von 1911 
bis 1957. Offen: Sa/So 13.3-17 Uhr 
oder auf Anfrage. (Bis 31.10.) 

Murten, Museum 
Ryf 4: «Farbvariationen», Werke 
von Olivier Zappelli. Offen: Di-Sa 
14-17 Uhr, So 10-17 Uhr. (Bis 23.8.) 

Neuenburg, Centre Dürrenmatt 
Chemin du Pertuis-du-Sault 74: 
«Friedrich Dürrenmatt – Das 
grosse Festmahl». Offen: Mi-So 11-
17 Uhr, Mo/Di geschlossen. (Bis 
2.8.) 

Nidau, Schloss Museum 
Hauptstrasse 6: Feste Ausstellun-
gen «Juragewässerkorrektionen», 
«Dr. Johann Rudolf Schneider», 
«Virtueller Rundflug» und «Vision 
Seeland». Sie geben einen umfas-
senden Einblick in die Land-
schaftsgeschichte und die Ent-
wicklungsmöglichkeiten des Drei-
seenlandes. Offen: Mo-Fr 8-18 Uhr, 
Sa/So 10-16 Uhr. Führungen auf 
Anfrage möglich. 

St. Imier, Mont-Soleil 
Freiluft-Fotoausstellung mit Bildern 
von Virginie Rebetez, Prune Si-
mon-Vermot, Cyril Porchet, Aladin 
Berioli, Beat Schweizer, Graziella 
Antonini, Christian Lutz, Sophie 
Brasey, Catherine Leutenegger, 
Guadalupe Ruiz und Yann Laub-
scher. Täglich offen. (Bis 16.8.) 

Worben, Heimatmuseum 
Oberer Zelgweg 4: Sonderausstel-
lung «BlickPunkt». Offen: Jeden 2. 
Sonntag von September bis März, 
14-17 Uhr – Permanente Ausstel-
lung: «Kultur aus den vergangenen 
200 Jahren im Seeland».


