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In der Krakauer Jagiellonen-Biblio-
thek liegen Briefe von Goethe,
Schiller und Luther, Notenblätter
von Mozart, Bach und Beethoven,
seltene Landkarten und illustrierte
Handschriften aus dem Mittelalter.
Auch die deutsche Nationalhymne
von Hoffmann von Fallersleben
liegt in Polen. Die Bibliothekare der
Preussischen Staatsbibliothek in
Berlin hatten die wertvollen Be-
stände aus Angst vor Luftangriffen
der Alliierten nach Niederschlesien
in Sicherheit gebracht. Nicht vor-
ausahnen konnten sie allerdings,
dass die Grenzen Polens auf der

Kein Recht auf «Beutekunst»
Ausgelöst durch eine Publikation spitzt sich der Streit um die so genannten «Berlinka» zwischen Deutschland und Polen zu

Potsdamer Konferenz 1945 nach
Westen verschoben würden.

Die wertvollen Kisten der Preus-
sischen Staatsbibliothek befanden
sich somit 1945 auf polnischem Bo-
den. Im allgemeinen Nachkriegs-
chaos gelang es polnischen Biblio-
thekaren, den Schatz vor Plünde-
rungen und der Deportation in die
Sowjetunion zu retten und sicher
nach Krakau zu bringen.

Tono Eitel federführend

Von «Beutekunst» in Polen war
bislang nie die Rede. Nun aber wirft
Tono Eitel, ehemaliger deutscher
UN-BotschafterinNewYorkundseit
fünf Jahren mit den Kulturgüter-
Verhandlungen betraut, den Polen
plötzlich vor, den Deutschen etwas
gestohlen zu haben.

Im Sammelband «Kulturgüter im
ZweitenWeltkrieg», der vor wenigen
Tagen erschienen ist, schreibt der
75-Jährige: «Grundsätzliche Beute-
kunstprobleme haben wir nur mit
zwei ehemaligen Kriegsgegnern.
Russland und Polen. Alle übrigen
Staaten, auch von der Wehrmacht

verheerte wie die Ukraine, haben
sich für eine Politik der Restitution
entschieden.» Das Problem: Russ-
landunddieUkrainegebentatsäch-
lich Beutekunst zurück, die von der
RotenArmeeimbesetztenDeutsch-
land 1945 beschlagnahmt wurde.
Polen aber hat niemals Kriegsbeute
inDeutschlandgemacht.Esgibtalso
keine«Beutekunst»inPolen,wasder
ausgebildete Jurist Eitel auch weiss.
Dass er dennoch diesen schweren
Vorwurf erhebt, hat wohl mit der
niederschmetternden Bilanz der
bisherigenVerhandlungenzutun:In
15 Jahren hat Deutschland absolut
nichts erreicht.

ZäheVerhandlungen

Dabei ist die Interessenlage klar:
dieDeutschenmöchtendiewertvol-
le Sammlung gerne wieder in Berlin
sehen,währenddiePoleneineKom-
pensation für die enormen Kultur-
verluste anstreben, die sie durch die
Nazis im ZweitenWeltkrieg erleiden
mussten.Dasaberistes,wovonEitel
nichtswissenwill:WarschausForde-
rung nach Wiedergutmachung der

Deutschland wirft dem «ehe-
maligen Kriegsgegner» Polen
vor, deutsche Kulturgüter ge-
raubt zu haben, und fordert
die «Beutekunst» zurück.
Aber: Polen hat nie Kriegsbeu-
te in Deutschland gemacht.
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polnischen Kulturverluste. Zwar
seien der Kunstraub und die mas-
senhafteZerstörungpolnischerKul-
turgüter durch die Nazis völker-
rechtswidrig gewesen, so Eitel in
einem Interview mit der polnischen
Tageszeitung «Gazeta Wyborcza»,
aberdieReparationsfrageseibereits
geregelt. Polen stehe keine weitere
Wiedergutmachung für die Nazi-
Verbrechen zu.

Nichts als Asche

In Polen sieht man das anders.
Auch wenn die Berlinka, wie die
Sammlungen der Preussischen
Staatsbibliothek in Polen genannt
werden,nurausgelagertwurde,um
sie in Sicherheit zu bringen, so be-
fand sie sich doch 1945 auf polni-
schem Boden. Einen rechtmässi-
gen Anspruch auf die Berlinka ha-
ben die Deutschen aus polnischer
Sichtnicht.DennochsindVerhand-
lungen nicht unmöglich. Solange
aber die Deutschen nicht wahrha-
ben wollten, dass sie im Zweiten
Weltkrieg das polnische Kulturerbe
systematisch vernichtet hätten,

werde es keinerlei Bewegung im
Kulturgüterstreit geben.

Die Glasurne mit den Ascheres-
ten eines verkohlten Buches kennt
auch Eitel.Von der einst berühmten
Krasinski-BibliothekinWarschauist
nur dieses Aschehäuflein übrig ge-
blieben.DieUrnegiltalsSymbolder
deutschen Kulturverachtung ge-
genüber Polen. Nach dem War-
schauer Aufstand 1944 zerstörten
die Nazis Polens Hauptstadt, Exper-
ten schätzen allein die materiellen
Kulturverluste auf einen Wert von
heute rund 20 Milliarden Dollar.

Politische Lösung gesucht

Dass die Deutschen von «Beute-
kunst» in Polen sprechen und von
der Pflicht, diese zurückzugeben,
seiso,alswürde«einEinbrecherun-
ser Haus ausrauben, es dann in
Brand setzen, bei der Flucht seinen
Mantelverlieren–undihnheuteals
sein rechtmässiges Eigentum zu-
rückfordern», schreibt der bekann-
te KunsthistorikerWlodzimierz Ka-
licki in der «Gazeta Wyborcza».
Schon vor Jahren hatte Kalicki in

seinem Buch «Der letzte Kriegsge-
fangene des Grossen Krieges» eine
politische, statt einer juristischen
Lösung des Konflikts vorgeschla-
gen: Deutschland könne beispiels-
weise eine Stiftung mit einem
Stammkapital ausstatten, von des-
sen Zinsen Polen dann Kunstwerke
kaufen könne, wie sie einst von den
Nazis zerstört wurden. Eitel aber
willdavonnichtswissen.AlsdieFAZ
kürzlichüberdiegescheitertenVer-
handlungenberichteteunddenPo-
len dafür die Schuld in die Schuhe
schob, brach an der Weichsel ein
Sturm der Entrüstung los. Aussen-
ministerin Anna Fotyga gab sogar
eine offizielle Erklärung ab: Die
Deutschen versuchten einmal
mehr, «die Unterschiede zwischen
Tätern und Opfern zu verwischen».

[i] DAS BUCH «Kulturgüter im
Zweiten Weltkrieg: Verlagerung
– Auffindung – Rückführung»,
bearbeitet von Uwe Hartmann,
hrsg.vonderKoordinierungsstelle
für Kulturgutverluste , Magde-
burg 2007.

Manuel Ritter ist Hals-Nasen-Oh-
ren-Arzt und lebt, wenn er nicht in
seiner gut gehenden Praxis arbei-
tet, an der Seite seiner Julia, einer
Romanistin, ein ruhig-gesichertes
Leben in einem Haus an der Zür-
cher Goldküste. Die beiden Kinder
Thomas und Mirjam sind erwach-
sen und sehen attraktiven Karrie-
ren als Umweltingenieur bzw.
Theaterregisseurin entgegen, und
die Ehe der zwei Endfünfziger ist
derartstabilundungefährdet,dass
Julia es nichtsahnend glaubt, als
Manuel ihr erklärt, sein nächtli-
ches Wühlen in alten Papieren ha-
be seinen Grund darin, dass er ihre
25 Jahre alten Liebesbriefe noch
einmal lesen wolle.

Eine Goldküstenfamilie

Hohler zeichnet ein gutbürger-
liches Schweizer Familienleben in
Reichtum und Sicherheit, bringt
aber, vor allem aus der Optik des
UmweltwissenschaftlersThomas,
auch die prekären Kehrseiten der
Wohlstandsidylle, den Raubbau
an den Ressourcen und die dro-
hende Klimakatastrophe, zur
Sprache: «Je länger Thomas Um-
weltnaturwissenschaften studier-
te, desto weniger verstand er die
Menschen. Die Fakten waren seit
Jahren bekannt, aber niemand
wollte wirklich etwas unterneh-
men, weder im privaten noch im
öffentlichen Bereich.»

Gut gehütetes Geheimnis

Die Gründe, die die Idylle am
Ende zum Einsturz bringen, lie-
gen aber nicht im umweltpoliti-
schen, sondern im privaten, fami-
liären Bereich. Manuel hat, was er
bisher eisern verschwieg und
auch vor sich selbst tabuisierte,
vor 22 Jahren in seiner Praxis mit

Tinnitus im Endstadium
«Es klopft» heisst lapidar der Roman, mit dem Franz Hohler sich als literarischer Psychoanalytiker versucht

einer Unbekannten, die das unbe-
dingt wollte, ein Kind gezeugt und
den Kontakt zu der Frau danach
sofort und für immer abgebro-
chen. Einzig einen Brief mit Foto
hatte er noch von ihr bekommen,
in dem sie mitteilte, dass sie ein
Mädchen geboren habe.

Die Sache mit dem Ohr

Manuel hätte den Fall endgültig
ad acta gelegt, wenn er nicht auf
einmal jenes Klopfgeräusch in sei-
nem Ohr gehört hätte, das ihn in
den unmöglichsten Momenten
überfiel und von dem er als Arzt
sehr wohl wusste, dass es sich um
einen so gannten Tinnitus aurium
handelte. Ein Ohrenklingen ohne
messbare medizinische Ursache,
von dem ihm der eigens konsultier-
te Kollege Mannhart nur sagen
konnte, was er selbst ahnte: dass es
einHinweisaufeinProblemsei,das
auf einmal aufgetaucht ist, oder auf
eines, das wieder akut geworden ist
und mit dem er sich dringend be-
schäftigen müsste.

Hohlererzähltzumeinenausder
Optik von Manuel und Julia, zum
andern aber lässt er auch die jünge-
re Generation zu Wort kommen:
Mirjam und Thomas und dessen
Freundin Anna, die von Thomas
schwanger ist und die an einem
Fest, zu dem sie geladen ist, mit
Schauderndarandenkt,schonbald
zu einer Familie zu gehören, in der
«keine drei Leute miteinander be-
freundet wären, wenn sie die Wahl
hätten».

Beängstigende Perspektiven

Manuel findet selbst nicht die
Kraft,seineunbekannteTochterzu
suchen und damit etwas gegen die
wachsende psychische Belastung
zu tun, mit der er der ständigen
Klopfgeräusche wegen konfron-
tiert ist. Ja, eine Zeitlang ist er wie
gelähmt, weil die Sache sich zur
Tragödie entwickeln könnte, falls
sich herausstellen würde, dass es
sichbei jenerAnna,dievonseinem
Sohn schwanger ist, um seine
Tochter handelte. Als er ihr das Bild
zeigt, das ihm die unbekannte Ge-
liebte damals schickte, erfährt er,
dass sie ihre Tante und nicht ihre
Mutter ist. Damit aber hat er sein
Geheimnis preisgegeben und ist es

nur noch eine Frage der Zeit, bis er
seiner Tochter gegenübersteht.

So adäquat und exakt Hohler die
innere Wandlung Manuels zeich-
net, seit der unter einem seltsamen

Zuletzt hat er unter dem Titel
«Die Torte» Kabinettstücke
seiner Erzählkunst vorgelegt
und in «52 Wanderungen»
Landschaften erkundet. Nun
legt Hohler eine mysteriös an-
mutende Familiensaga aus der
gutbürgerlichen Schweiz vor.

C H A R L E S L I N S M A Y E R

Zwang jene alte Geschichte wieder
ausgegraben hat, so kolportage-
haft-illustriertenmässig wirkt der
Schlussteil des Romans, die Begeg-
nung mit der in Amerika aufge-

wachsenenillegitimenTochter.Seis
als Satire auf die notorische ameri-
kanische Übergewichtigkeit, seis,
umdieGeschichteausdemBereich
der schön gestylten Wohlstands-

kinder hinauszubewegen: jeden-
falls lässt Hohler die wiedergefun-
dene Tochter Manuela als hünen-
haftenFettklossauftreten,dereines
Tages in Manuels Praxis steht und
eine Schachtel Kleenex verheult:
«Sorry, I’msohappy,butithurts, ich
meine, es tut einfach weh, aber ich
bin glücklich. Und Sie?»

Zuletzt ein Bekenntnis

Und natürlich kracht der nächt-
licheFelssturzamJulierdannexakt
auf das Auto herab, in dem Manuel
die Riesin in sein Engadiner Feri-
enhaus fährt, und finden sich bei-
de im Kantonsspital Chur wieder:
Sie mit zertrümmertem Bein, er in
einem kritischen Zustand, der eine
Versammlung der Angehörigen
um sein Bett herum sinnvoll er-
scheinen lässt und ihm – «entsetzt
starren alle das Monster an, das in
die abgeschirmte Stille der Inten-
sivstationeingebrochenwar»–Ge-
legenheit gibt, sich offiziell zu sei-
ner Tochter zu bekennen und end-
lich für alle Zeiten das Klopfen ab-
zustellen, das dem Roman seines
Lebens den Titel gegeben hat.

Zwischen Banalität und Ironie

«Es klopft» hat nicht den Drive
von «Die Steinflut» oder die
Leuchtkraft von «DieTorte».Vieles
kommt einem wie das Resultat ei-
nes ersten Durchgangs vor, und
auch lektoratsmässig wären noch
Retouchen denkbar. So arbeitet
ein Rechtsanwalt nicht in einer
Praxis, sondern in einer Kanzlei
und geht man nicht in den, son-
dern in das Tessin in die Ferien.
Was einen dagegen für das Buch
einnimmt und beeindruckt, sind
der leichte, fast unmerkliche
Schwebezustand zwischen Bana-
lität und Ironie und das einfühl-
same Seelenporträt dieses biede-
ren Arztes, der eines längst ver-
jährten Vorgangs wegen in eine
von aussen nicht wahrnehmbare
vollkommen ausweglose Situa-
tion gerät.

[i] BUCHUNDLESUNG Franz Hohler:
«Es klopft». Roman. Luchterhand-
Verlag,München2007.175Seiten,
Fr. 31.90. Lesung in der Buchhand-
lung Thalia Bern im Loeb: Diens-
tag, 25. September, 20 Uhr.

Franz Hohler zeichnet das einfühlsame Seelenporträt einer Schweizer Familie. GAETAN BALLY/KEYSTONE


