
«die richtigen Einzelheiten hervorzuheben» 
und «ihre Fülle zu reduzieren», ohne dadurch 
jenes Gefühlsmässige verkümmern zu lassen, 
das ihn leidenschaftlich lieben lässt, wo andere 
unbeteiligt bleiben.

Obwohl er ihn wie einen Sohn behandelt, er-
kennt Webber im herrisch auftrumpfenden 
und in seinem Zorn masslosen Cook einen zu-
tiefst einsamen, unglücklichen, von Ehrgeiz 
getriebenen Menschen, der immer tiefer in 
 eine missliche Lage gerät. Dass er die ominöse 
Nordwestpassage, die erst Amundsen würde 
passieren können, nicht findet, macht ihm 
schwer zu schaffen, seine schwerste Niederlage 
aber ist, dass er seine Männer nicht davon ab-
halten kann, mit den Insulanerinnen Verkehr 
zu haben und sie mit der Syphilis anzustecken. 
Kurz vor seinem Tod, den er mit einer unver-
hältnismässig brutalen Strafaktion selbst ver-
schuldet hat, erkennt er hellsichtig, dass die 
«Boten der Zivilisation» nicht nur das Gute auf 
die Inseln gebracht haben, sondern im Drang, 
«das Erforschte, tot oder lebendig, besitzen zu 
wollen», auch das Schlechte. Dieser Cook ist es, 
von dem Webber hätte künden wollen. Aber 
die Zensur zwingt ihn, einen sterilen Helden 
aus ihm zu machen. 

Begegnung mit den «Wilden»

Und genau so geht es auch mit der verbreche-
rischen Behandlung der Eingeborenen, deren 
Zeuge Webber wird und die von den Beteiligten 
als dunkle Hypothek so gut wie möglich ver-
drängt wird. Als sollten all die kommenden Ver-
brechen an fremden Völkern wie im Sandkasten 
vorweggenommen werden, kommt einem vor, 
was da passiert, wenn Hybris und Unverständ-
nis umschlagen in Hass und Zorn und einer ge-
stohlenen Ziege wegen ganze Dörfer niederge-
brannt werden. Wobei es, um den Kulturschock 
in der Begegnung mit den «Wilden» nachvoll-

ziehbar zu machen, schon genügt, jene als 
Volksbelustigung aufgezogene Waschaktion an 
vier Indianermädchen anzuführen, die unter 
dem Gelächter der Mannschaft ausgezogen 
und von ihrer Bemalung und ihrer Schmutzig-
keit befreit werden, ehe die Weissen sich an ih-
nen vergehen. Ein sprechendes Beispiel ist auch 
der Insulaner Omai, den Cook 1774 nach Eng-

Der Berner Schultheiss Niklaus von Steiger, 
Protagonist in Lukas Hartmanns Roman «Die 
letzte Nacht der alten Zeit» (2007), scheut vor 
einer Begegnung mit dem berühmten Lands-
mann John Webber zurück, der, während er 
selbst das alte Bern vor dem Ansturm der neu-
en Zeit zu retten sucht, als Expeditionsmaler 
von James Cook die Welt bereist. Und doch 
nimmt ihn, als er 1784 den Prachtband mit 
Webbers Bildern in Händen hält, wunder, «wie 
sich der Geist des Seefahrers durch die ständi-
ge Unsicherheit von Wellengang und Wetter» 
verändere. 

Die Antwort findet sich in «Bis ans Ende der 
Meere», Hartmanns neuestem Buch, das sich 
in seinen überseeischen Teilen spannend wie 
ein Abenteuerroman liest, aber einer virtuosen 
Komposition mit wechselnden Perspektiven, 
Zeitebenen und Rückblenden gehorcht.

Kunst und Staatsräson 

Wir schreiben 1781, die «Resolution» und die 
«Discovery» sind seit zwei Jahren von der drit-
ten Südsee- und Arktis-Expedition zurück, bei 
der James Cook unter mysteriösen Umständen 
ums Leben kam, und John Webber ist damit 
befasst, die Bilder und Zeichnungen auszu-
werten und für die Kupferstiche des Pracht-
bands bereitzustellen. Dabei bestätigt sich im 
Umgang mit der Admiralität, was ihm schon 
Cook selbst klargemacht hat: dass nicht die  
authentische Zeichnung der Vorgänge, son-
dern eine Darstellung gefragt ist, die einer 
«höheren», durch die Staatsräson bestimmten 
«Wahrheit» entspricht, die man dem Publi-
kum zumuten kann und die Cook als Helden 
mit weisser Weste präsentiert.

Cooks Witwe durchschaut den Mechanis-
mus, stellt das Gemälde mit dem kühn-hero-
ischen Konterfei ihres Mannes verkehrt an die 
Wand und reisst die Seite mit der geschönten 
Darstellung seines Todes als Opfer von heim-
tückischen «Wilden» aus dem Prachtband her-
aus. Was nicht ohne Wirkung auf John Webber 
bleibt, der, während der Starkult um Cook im-
mer höhere Wellen schlägt, anhand eines ver-
botenerweise geführten Tagebuchs auch selbst 
nochmals rekapituliert, was auf jener Reise 
tatsächlich geschah. 

Nirgends in einem nationalen Sinn behei-
matet – «vielleicht habe ich bloss Luftwur-
zeln» –, bewahrt Webber sich eine Vorurteils-
losigkeit, die vielen Reisegefährten abgeht. 
Und bei J. L. Aberli hat er als junger Maler ge-
lernt, sich auf das Wichtige zu beschränken, 
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Bewegung im Stillstand 
Im Zentrum von Lukas Hartmanns neuem Roman steht  
der Weltumsegler Captain Cook. «Bis ans Ende der Meere» zeigt  
die verfehlte Begegnung zweier Kulturen. Von Charles Linsmayer

Apropos: Rolf Hochhuth<
Sein Drama «Der Stellvertreter» über die Rolle 
des Vatikans während des Holocaust ist wieder 
sehr aktuell, nachdem der jetzige deutsche 
Papst gerade einen Holocaustleugner heim-
geholt hat. Vor genau fünfzig Jahren hat Rolf 
Hochhuth das Stück in Rom konzipiert. Nach 
der Uraufführung in Berlin 1963 löste es 
 wütende Proteste aus und machte den Urhe-
ber zu einem der meistgespielten Dramatiker. 
Immer hat Hochhuth auch Gedichte geschrie-
ben, gerade wieder unter dem Titel «Vorbeu-
gehaft» im Rowohlt-Verlag. Darin ist er wie in 
den Theaterstücken ein Gegner alles Hermeti-
schen. PEN und Penis bringt er zusammen, 
 Viagra ist ihm einen Vers wert wie Weizsäcker, 
die Pendlerpauschale fehlt so wenig wie die 
Spassgesellschaft. Seine Haut ist so dünn wie 
erstaunlich zäh. Vom politischen Entblätterer 
zum Erotiker ist es bei Hochhuth nur ein 
Schritt, sublim ist manches, lächerlich nur 
 Verzeihliches. (js)
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«Man muss sich tragen lassen 
vom Meer und zugleich wissen, 
dass es bodenlos ist.»
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Abenteuer in der Südsee: Entdecker Cook (1728—1779).

land gebracht hatte und der nun, eine armselige 
Karikatur in der Nachahmung der Kolonial-
herren, wieder auf eine der Inseln zurückge-
bracht wird, wo er gar nicht mehr hin will. 
Ebenso heroisiert wie Cook selbst, wird er spä-
ter dem Südsee-Musical «Omai or a Trip Round 
the World» den Titel geben.

Während der fast dreijährigen Fahrt, die 
nicht nur die eindrücklich gezeichneten Hö-
hepunkte in der Begegnung mit fremden Men-
schen von Tahiti bis Alaska, sondern auch un-
zählige Tage unter beengten Bedingungen an 
Bord der Schiffe kennt, tritt Webber in Kon-
takt mit den verschiedensten Sonderlingen, 

Käuzen und tragischen Figuren, die der Er-
zählung Vielfalt und Lebendigkeit vermitteln. 
Dazu gehört der abergläubische alte Watman, 
der wie Cook ein Wasserwesen ist, das an Land 
verkümmern würde. Oder Goulding, der sich 
in seiner Frömmigkeit selbst für den Verrat be-
straft, den er mit den Insulanerinnen an seiner 
toten Frau begeht. Der melancholische Schiffs-
arzt Anderson, der die moralische Schieflage 
der Expedition wie kein anderer durchschaut 
und 27-jährig der Tuberkulose zum Opfer 
fällt. Oder der Fähnrich Trevenen, der, auch  
dies ein eindrücklich umgesetztes Thema des 
Buches, Rivalitäten unter seinen heimlichen 

Liebhabern provoziert und ohne Erfolg auch 
auf Webber ein Auge wirft. 

 Webbers Gefühle aber gehen ganz andere 
Wege, gilt seine sehnsüchtige Zuneigung doch 
jener Prinzessin Poetua, die Cook auf den Ge-
sellschaftsinseln mit ihrem Vater, König Orio, 
als Geisel genommen hat und die er in der Ka-
jüte der «Discovery» malen durfte. Nirgends 
wie hier gelingt es Webber, wie Aberli es for-
derte, mit seinem Modell zu verschmelzen 
und ein Bild zu schaffen, das ihn, auch wenn 
alles nur eine Illusion war, noch jahrelang 
nicht loslassen wird. Obwohl Cook findet, er 
habe sie «unserem Geschmack angeglichen», 
kommt Webber bei der Darstellung dieser Un-
erreichbaren jener Wahrheit am nächsten, 
nach der er auf der Suche ist und die umzuset-
zen ihm die Staatsräson ansonsten untersagt. 

«Berner Serie»

Obwohl sie nichts leuchtend Exotisches mehr 
an sich haben, sind vielleicht die letzten Kapi-
tel, als Webber sich, mit seiner Erinnerung al-
lein gelassen, immer mehr von seiner Umwelt 
entfremdet und erkennt, wie unfrei er mit sei-
ner Kunst letztlich gewesen ist, die stärksten 
des Buches. Jene Seiten, auf denen er sich nach 
dem Meer zurücksehnt, das dem Ruhelosen 
am Ende nun doch zur Heimat geworden ist: 
«Es ist die Weite, der Blick ins Offene, die dau-
ernde Bewegung im scheinbaren Stillstand. 
Man muss sich tragen lassen vom Meer und 
zugleich wissen, dass es bodenlos ist, uner-
gründlich.»

Mit diesem Künstlerroman, der die verfehlte 
früheste europäisch-pazifische Kulturbegeg-
nung zum Modellfall für Späteres macht, fügt 
Hartmann der seit 1992 entstehenden, inzwi-
schen achtteiligen «Berner Serie» einen Band 
hinzu, der mit den andern wiederum vielfach 
vernetzt ist. So erinnert der Insulaner Omai  
an jene Marguerite in «Die Mohrin», die ein 
Berner Adliger von der Karibik nach Europa 
verpflanzt. «Die Seuche» nimmt mit der Aus-
breitung der Pest im 14. Jahrhundert die fa-
talen Auswirkungen vorweg, die unter Cook 
die Syphilis auf den Südseeinseln zeitigt. «Die 
Tochter des Jägers» zeigt, wie wenig der Kolo-
nialismus 150 Jahre später in Afrika dazuge-
lernt hat, während «Die Frau im Pelz» und 
«Die Deutsche im Dorf» mit den Naziverbre-
chen die fatalste Weiterentwicklung jenes Ver-
nichtungsrausches evozieren, den die Briten 
nach Cooks Tod 1779 auf Hawaii ausgelebt 
 haben. Nicht als Bestien in Menschengestalt, 
sondern weil jenes Dunkle und Abgründige in 
ihnen die Oberhand gewann, von dem der lau-
tere Zeuge Webber weiss, dass es in jedem von 
uns mit drinsteckt.

Lukas Hartmann:	Bis	ans	Ende	der	Meere.	Roman.	
Diogenes.	496	S.,	Fr.	39.90
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