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EpochenbilderDiePorträtsderMalerinAliceNeel

Dassdiedrei sichmiteinanderwohlfühlen,kannman
sichnichtunbedingtvorstellen:DasMädchenwirktun-
sicher.DieFrauschautherausfordernd,derMannwill in
Ruhegelassenwerden.Verbindend istnur,dasssie
keineLusthaben,derMalerinPorträtzusitzen.Und
dasssieschwarzeLackschuhetragen. IhnenhatAlice
Neel ihrbesonderesAugenmerkgewidmet,dieFuss-
stellungenerzählenebensovielüberdieFamiliewieder
RestdesBildes.Die1900geboreneund1984verstor-
beneNewYorkerKünstlerinhatsich inderBlütezeitder
AbstraktionaufdieDarstellungvonMenschenkonzen-

triert. In ihrenHaltungenundGesichtszügensahsie
einenAusdruckdereigenenZeit.Siesprachdeshalb
auchnichtgernevonPorträts, sondernvon«Bildernvon
Menschen»,welcheeine«Epoche ineinerWeisewider-
spiegeln,wienichtsandereseskönnte». JohnGreenwar
Kulturkritiker, JaneWilsonMalerin,und ihreTochter
JuliawurdespäterdieLeiterinderKeithHaringFounda-
tion. In ihremFamilienbildnisvon1970fängtNeeldie
kulturelleAtmosphäre jenerJahreein.GerhardMack
AliceNeel:PainterofModernLife.Hrsg.v. J. Lewison.
HatjeCantz,Ostfildern2016.240S., 130Abb.,Fr.54.90.

LukasHartmann:EinpassenderMieter.
Diogenes, Zürich 2016. 364 Seiten,
Fr. 33.90, E-Book 27.–.

VonCharles Linsmayer

Wie kommt ein Virtuose des historischen
Romans dazu, einen ganz im Heute situ-
ierten Familienroman zu schreiben, der
wie kaum ein anderes Buch dieser Jahre
die fatale Verunsicherung auf den Punkt
bringt, der Gesellschaft und Individuen
aller Generationen mehr und mehr ver-
fallen? Die Frage kann nur stellen, wer
verkennt, dass Lukas Hartmann als So-
zialarbeiter zu schreiben begann, dass
seine Romane im historischen Gewand
stets aktuelle Probleme wie Fremden-
hass oder Gewalt thematisierten, dass
die Beurteilung des komplexen Gegen-
wärtigen noch am ehesten einem zuzu-
trauen ist, der die gesellschaftliche Be-
findlichkeit vom Mittelalter bis zur
Wende von 1989 literarisch aufarbeitete
und der schon 1976, im Klappentext des
Erstlings, angab, er arbeite an einem
Romanmit dem Titel «Der Amokläufer».
Aus der Luft gegriffen hat Hartmann

auch diese Geschichte nicht. 1999 trieb
im Oberaargau ein Triebtäter sein Unwe-
sen, überfiel junge Frauen, verletzte und
beraubte sie und konnte erst nach lan-
gem verhaftet werden. Hartmann ver-
pflanzt das Geschehen in eine Stadt, die
Zürich (Sozialarchiv) oder Bern (Lauben)
heissen könnte, und in eine Familie, die
nur am Rand in den Fall verwickelt ist,
aber daran fast zugrunde geht.
Margret und Gerhard Sandmaier, er

Professor, sie Hausfrau und Sprachlehre-
rin für Asylbewerber, verkraften die
Trennung vom einzigen Sohn Sebastian
nur schwer, fallen aber aus allenWolken,
als sich der an dessen Stelle aufgenom-
mene Mieter, der Velomechaniker Beat
Schär, als der seit Monaten gesuchte
Messerstecher entpuppt. Sebastian, der
Theologiestudent, beobachtet erschro-
cken, was mit den Eltern passiert, nach-
dem ihnen «das unmöglich Scheinende,
das Böse so nahe gerückt ist». Margret
meint, dem Täter helfen zu müssen, be-
sucht ihn im Gefängnis, greift ihn in
einem Anfall von Aggressivität tätlich an
und landet in der psychiatrischen Klinik.
Gerhard will sie von einem Albdruck be-
freien, indem er den Anbau, in dem der
Täter wohnte, abreissen lässt, erreicht
aber gerade damit, dass Margret die Ehe,
deren langsames Absterben Hartmann
auf berührende Weise protokolliert, für
gescheitert erklärt.
Doch nicht nur diese, auch Sebastians

Beziehung geht in die Brüche, und am
Ende finden Mutter und Sohn wie ge-
strandete Opfer einer Katastrophe in
einer kleinen Wohnung wieder zusam-
men. «Wie schnell sich doch die Liebe
verwandelt», erkennt Margret, der die
Ehe zumGefängnis wurde, woman «den
Notausgang nehmen muss, um sich
selbst zu retten». Sebastian aber, der Karl
Barths «Dogmatik» studiert hat, ist es
nicht gelungen, die Hingabe an die Ge-

liebtemit der Begegnungmit Gott in Ein-
klang zu bringen. Er erkennt, dass «wer
zutiefst einsam ist, verstossen wurde»,
nicht lieben soll, «denn Liebe, wenn sie
vorher nie zu spüren war, ist ein verbo-
tenes Wort, eines, das unerträglichen
Schmerz bedeutet». Barth hinterlässt
ihmzuletzt nicht die Lösung des «Rätsels
Liebe», sondern das «Vernichtende», das
«Nichtige» als «letzteWirklichkeit gegen-
über Gott». Kein Wunder denn, dass Se-
bastian sich von der Theologie ab- und
der Medizin zuwendet.
«Konnte es danach je wieder so etwas

wie Normalität geben?», fragt Margret,
nachdem sie ungewollt in einen Strudel

hineingerissen wurde, den ein Gewalt-
verbrecher ausgelöst hat und der ihren
Sohn zur Aussage verleitet: «Das Leben
ist nicht rot, nicht gelb, nicht blau, es
ist ein grosses Durcheinander.» Eine
Quintessenz, die umso nachdenklicher
stimmt, als sie in einem Roman formu-
liert wird, in dem jede Figur absolut au-
thentisch wirkt, in dem Gespräche von
packender Dramatik geführt werden und
in dem bis zuletzt die souveräne Gestal-
tungskraft eines Autors spürbar bleibt,
der die These vomEnde der Liebe als An-
fang des Unglücks auf eine vollkommen
unaufdringliche Weise in eine spannen-
de Geschichte zu bannen vermag.●

RomanLukasHartmannbeschreibtbrillant,wiedasEndederLiebezumAnfangdesUnglückswird

WennsichzuHausedasBöseeinnistet


