Roman Lukas Hartmann beschreibt brillant, wie das Ende der Liebe zum Anfang des Ungliicks wird

Wenn sich zu Hause das Bose einnistet

Lukas Hartmann: Ein passender Mieter.
Diogenes, Ziirich 2016. 364 Seiten,
Fr. 33.90, E-Book 27.-.

Von Charles Linsmayer

Wie kommt ein Virtuose des historischen
Romans dazu, einen ganz im Heute situ-
ierten Familienroman zu schreiben, der
wie kaum ein anderes Buch dieser Jahre
die fatale Verunsicherung auf den Punkt
bringt, der Gesellschaft und Individuen
aller Generationen mehr und mehr ver-
fallen? Die Frage kann nur stellen, wer
verkennt, dass Lukas Hartmann als So-
zialarbeiter zu schreiben begann, dass
seine Romane im historischen Gewand
stets aktuelle Probleme wie Fremden-
hass oder Gewalt thematisierten, dass
die Beurteilung des komplexen Gegen-
wartigen noch am ehesten einem zuzu-
trauen ist, der die gesellschaftliche Be-
findlichkeit vom Mittelalter bis zur
Wende von 1989 literarisch aufarbeitete
und der schon 1976, im Klappentext des
Erstlings, angab, er arbeite an einem
Roman mit dem Titel «Der Amokldufer».

Aus der Luft gegriffen hat Hartmann
auch diese Geschichte nicht. 1999 trieb
im Oberaargau ein Triebtiter sein Unwe-
sen, iberfiel junge Frauen, verletzte und
beraubte sie und konnte erst nach lan-
gem verhaftet werden. Hartmann ver-
pflanzt das Geschehen in eine Stadt, die
Ziirich (Sozialarchiv) oder Bern (Lauben)
heissen konnte, und in eine Familie, die
nur am Rand in den Fall verwickelt ist,
aber daran fast zugrunde geht.

Margret und Gerhard Sandmaier, er
Professor, sie Hausfrau und Sprachlehre-
rin fiir Asylbewerber, verkraften die
Trennung vom einzigen Sohn Sebastian
nur schwer, fallen aber aus allen Wolken,
als sich der an dessen Stelle aufgenom-
mene Mieter, der Velomechaniker Beat
Schir, als der seit Monaten gesuchte
Messerstecher entpuppt. Sebastian, der
Theologiestudent, beobachtet erschro-
cken, was mit den Eltern passiert, nach-
dem ihnen «das unméglich Scheinende,
das Bose so nahe geriickt ist». Margret
meint, dem Téter helfen zu miissen, be-
sucht ihn im Gefdngnis, greift ihn in
einem Anfall von Aggressivitit titlich an
und landet in der psychiatrischen Klinik.
Gerhard will sie von einem Albdruck be-
freien, indem er den Anbau, in dem der
Tater wohnte, abreissen lisst, erreicht
aber gerade damit, dass Margret die Ehe,
deren langsames Absterben Hartmann
auf beriihrende Weise protokolliert, fiir
gescheitert erklart.

Doch nicht nur diese, auch Sebastians
Beziehung geht in die Briiche, und am
Ende finden Mutter und Sohn wie ge-
strandete Opfer einer Katastrophe in
einer kleinen Wohnung wieder zusam-
men. «Wie schnell sich doch die Liebe
verwandelt», erkennt Margret, der die
Ehe zum Gefdngnis wurde, wo man «den
Notausgang nehmen muss, um sich
selbst zu retten». Sebastian aber, der Karl
Barths «Dogmatik» studiert hat, ist es
nicht gelungen, die Hingabe an die Ge-
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liebte mit der Begegnung mit Gott in Ein-
klang zu bringen. Er erkennt, dass «wer
zutiefst einsam ist, verstossen wurde»,
nicht lieben soll, «denn Liebe, wenn sie
vorher nie zu spiiren war, ist ein verbo-
tenes Wort, eines, das unertriglichen
Schmerz bedeutet». Barth hinterlasst
ihm zuletzt nicht die Losung des «Rétsels
Liebe», sondern das «Vernichtende», das
«Nichtige» als «letzte Wirklichkeit gegen-
uber Gott». Kein Wunder denn, dass Se-
bastian sich von der Theologie ab- und
der Medizin zuwendet.

«Konnte es danach je wieder so etwas
wie Normalitdt geben?», fragt Margret,
nachdem sie ungewollt in einen Strudel
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hineingerissen wurde, den ein Gewalt-
verbrecher ausgel6st hat und der ihren
Sohn zur Aussage verleitet: «Das Leben
ist nicht rot, nicht gelb, nicht blau, es
ist ein grosses Durcheinander.» Eine
Quintessenz, die umso nachdenklicher
stimmt, als sie in einem Roman formu-
liert wird, in dem jede Figur absolut au-
thentisch wirkt, in dem Gesprédche von
packender Dramatik gefiihrt werden und
in dem bis zuletzt die souverdne Gestal-
tungskraft eines Autors spiirbar bleibt,
der die These vom Ende der Liebe als An-
fang des Ungliicks auf eine vollkommen
unaufdringliche Weise in eine spannen-
de Geschichte zu bannen vermag. ®
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Epochenbilder Die Portrats der Malerin Alice Neel

Dass die drei sich miteinander wohilfiihlen, kannman
sich nicht unbedingt vorstellen: Das Miéidchen wirkt un-
sicher. Die Frau schaut herausfordernd, der Mann willin
Ruhe gelassen werden. Verbindend ist nur, dass sie
keine Lust haben, der Malerin Portrit zu sitzen. Und
dass sie schwarze Lackschuhe tragen. lhnenhat Alice
Neelihr besonderes Augenmerk gewidmet, die Fuss-
stellungen erziihlen ebenso viel iiber die Familie wie der
Rest des Bildes. Die 1900 geborene und 1984 verstor-
bene New Yorker Kiinstlerin hat sichin der Bliitezeit der
Abstraktion auf die Darstellung von Menschen konzen-

triert. Inihren Haltungen und Gesichtsziigen sah sie
einen Ausdruck der eigenen Zeit. Sie sprach deshalb
auch nicht gerne von Portriits, sondern von «Bildern von
Menschen», welche eine <Epoche in einer Weise wider-
spiegeln, wie nichts anderes es kénnte». John Green war
Kulturkritiker, Jane Wilson Malerin, und ihre Tochter
Juliawurde spiter die Leiterin der Keith Haring Founda-
tion. Inihrem Familienbildnis von1970 fiingt Neel die
kulturelle Atmosphiire jener Jahre ein. Gerhard Mack
Alice Neel: Painter of Modern Life. Hrsg. v. J. Lewison.
Hatje Cantz, Ostfildern 2016.240S.,130 Abb., Fr.54.90.
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