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Chinas Zensur fängt
Berlinale-Hit ab
«Return toDust»war Publikumsliebling
in Berlin, in China ist der Film nun verboten.

Fabian Kretschmer, Peking

Dass «Return to Dust» über-
haupt auf chinesischen Kino-
leinwändenprojiziertwürde, ist
ein kleines Wunder. Denn der
sperrigeFilm,derdieunkonven-
tionelle Liebesgeschichte zwi-
schen einemverarmtenBauern
und einer körperlich behinder-
ten Frau erzählt, wartet mit je-
nenEigenschaftenauf,die inder
VolksrepublikdasPublikumver-
schreckenunddieZensurbehör-
denaufdenPlan rufen: einnied-
rigesBudget, statischeKamera-
einstellungen, eine schwer zu
verdauendeGesellschaftskritik.

Wenigüberraschendbegeis-
terte dasWerk vonRegisseur Li
Ruijun zunächst internationale
Cineasten, unter anderemwäh-
rendseinerWeltpremiere imFe-
bruar auf der Berlinale. Doch
entgegenallenPrognosensetzte
sich «Return to Dust» schliess-
lich auch auf dem chinesischen
Publikumsmarkt durch, wo
sonst nur Kommerz und natio-
nalistische Propaganda domi-
nieren: Bis Mitte September
spielte der Film umgerechnet
fast 15Millionen Euro ein.

Li sogdieFilmeder
«NouvelleVague»auf
Doch dann wurden die Zenso-
ren nervös, zogen «Return to
Dust» aus dem Kinoprogramm
und löschtendenFilmohne jeg-
liche Begründung aus sämtli-
chenStreamingdiensten.Das ist
umso zynischer, als dass dieser
einst selbst von der «Volkszei-
tung» – immerhin offizielles
Organ der Kommunistischen
Partei – mit einer wohlmeinen-
den Kritik versehen und als
«Hommage an das einfache
Landleben»angepriesenwurde.

Jene dokumentarische Au-
thentizität war es auch, die
einenNervbeimKinopublikum
traf:RegisseurLi liess seinenge-
samtenCasteinganzes Jahr lang
auf einem Bauernhof in der
nordwestchinesischen Einöde
von Gansu arbeiten, um sich
dort an die Dialekte, den wirt-
schaftlich rückständigen Alltag
und das harsche Klima zu ge-
wöhnen. Alles andere, so sagte
der Filmemacher vor wenigen
Monaten in einem Interview,
hätte er als Verrat an jener Ge-
meinschaft empfunden, in der
er selbst aufgewachsen ist. Der

39-Jährige kennt die Armut aus
eigener Erfahrung. Sein Hei-
matdorfwarbis indie90er-Jah-
re nicht einmal am Stromnetz
angeschlossen. Doch mit der
Elektrizität kam auch die Liebe
zu den Fernsehfilmen, die sei-
nen Wunsch zur Flucht aus der
Einöde des chinesischen Nord-
westens nährten.

Undaufgrundseines früher-
kannten künstlerischenTalents
ergatterte Li tatsächlich einen
Ausbildungsplatz bei der natio-
nalen Rundfunkbehörde in Pe-
king, wo der junge Chinese
plötzlich mit einer ganz neuen
Welt konfrontiertwar:Er sogdie
Filme der französischen «Nou-
velle Vague» auf und begeister-
te sich für den «Neorealismus»
der italienischen Regisseure.
EinMeisterwerkvonVittoriode
Sica sollte ihn ganz besonders
prägen – «Fahrraddiebe» von
1948, welcher in den Strassen
Romsgedrehtwurde, voneinfa-
chen Leuten handelte und teils
ohne professionelle Schauspie-
ler auskam. Diese Arbeitsweise
adaptierte Li künftig auch bei
seineneigenenFilmen,die alle-
samtvondenSorgenundNöten,
aber auch Wünschen und Lei-
denschaften einfacher Leute
erzählen.

SozialeProblemesollen
unsichtbargemachtwerden
Staatschef Xi Jinping gibt sich
zwar als Mann des einfachen
Volks, der sich der «Armutsbe-
kämpfung» verschrieben hat.
Gleichzeitig verlangt er, dass
sein Volk möglichst wenig von
ebenjenen Problemen zu sehen
bekommt:DieKünste sollen laut
Xi«positiveEnergien»versprü-
henunddieLeute«harmonisie-
ren». In der offiziellen Propa-
gandagilt die«extremeArmut»
bereits seitAnfang2021als«be-
siegt». Dementsprechend darf
sie auch nicht in Werken wie
«Return to Dust» porträtiert
werden. Die Zensurbehörden
haben wenig Respekt vor der
Kunstfreiheit: Noch vor dem
Verbot änderten sie das Ende
des Films in ein «Happy End».
Ineinemnachträglicheingefüg-
tenAbspann-Text hiess es, dass
der verarmteProtagonist esmit
Hilfe der Regierung geschafft
habe, von seinem herunterge-
kommenen Bauernhaus in eine
moderneWohnung zu ziehen.

Verloren in Sowjetrussland
LukasHartmann begleitet imRoman«InsUnbekannte» die Psychoanalytikerin
Sabina Spielrein und den Schweizer Revolutionär Fritz Platten in ihr Verderben.

Charles Linsmayer

1997, in «Der Konvoi», hat Lu-
kasHartmann erzählt, wieman
1918die ausgewiesenenSowjet-
diplomaten an den streikenden
Arbeitern vorbei auf geheimen
Wegen an die Grenze transpor-
tierte.Unddieser Landesstreik,
bei dem Bern irgendeine Ab-
sprachemitder Sowjetbotschaft
vermutete, spielt nuneineRolle
inHartmannsneustemRoman,
«InsUnbekannte.DieGeschich-
te von Sabina und Fritz». Mit
Fritz ist nämlich der «Berufsre-
volutionär» Fritz Platten ge-
meint, der nach dem Abbruch
jenes Generalstreiks als einer
seiner Drahtzieher ins Gefäng-
niskam,kurzdanachaber inden
Nationalrat gewählt wurde.

Im Roman begegnen wir
Plattenerst 23 Jahre späterunter
bedrückenden Umständen bei
der Verfertigung von Schindeln
imsowjetischenStraflagerLipo-
wo.Anders als der kompromiss-
bereite Robert Grimm, der zu
Amt undWürden gelangte, ver-
kraftete er das Scheitern der re-
volutionären Träume nicht und
zog 1923mit anderenSchweizer
Exilanten indie sowjetischeKol-
chose Nova Lava, um da seine
Utopiedochnochzu realisieren.

DerRevolutionärbleibt in
seinen Illusionengefangen
Das Experiment scheiterte kra-
chend;nachdemTodvonLenin,
demer 1917 die Rückfahrt nach
Russland ermöglicht hatte, ver-
lor er seinen Protektor, wurde
als Staatsfeindverhaftet und in-
terniert. Die Illusionen aber
liesser sichnicht rauben.«Wenn
Stalin davon wüsste, würde er
eingreifen», glaubte er noch
unter der Folter, und wehmütig
erinnerte er sich imGulagandie
revolutionären Aktionen, die
doch alle missglückten und aus

demumjubelten Agitator einen
verachteten Sträfling gemacht
hatten. Wie resigniert er in
Wahrheit ist, verrät einzig die
Tatsache,dassderMann,der als
Liebhaber ein «Luftibus» war
und keiner Partnerin treu blei-
ben konnte, zuletzt sein ganzes
Denken und Fühlen auf seine
dritteFrau,dieSchweizerinBer-
ta Zimmermann, richtet, die
spurlos verschwunden ist. Die
Erinnerungan ihreZärtlichkeit,
die Nächte mir ihr, ihre braune
Haut: All das lässt ihn nun auch
das Schlimmste ertragen, und
als er erfährt, dass sie erschos-
sen wurde, baut er ihr aus Stei-
nen und Blumen ein Denkmal
und lässt nicht davon ab, an sie
zu denken.

Fritz Plattens melancholi-
schemLebensrückblickausdem
Gulag stellt LukasHartmann in
einer kühnen Konstruktion das
Lebensbild vonSabinaSpielrein
gegenüber. Es vermittelt, Stück
für Stück im Wechsel mit Plat-
tens Erinnerungen chronolo-
gischerzählt, eineeindringliche
DarstellungderkurzenVitadie-
ser Frau, die im russischenRos-
tow als Tochter einer jüdischen
Familie geboren wurde, 1905
mit 19 JahrenPatientinvonC.G.
Jung imZürcherBurghölzliwur-
deund später selbst Psychoana-

lytikerinwar. Indiesemzweiten,
etwas grösseren, aber auch
spannenderen Teil des Buches
treten von SabinasEltern, ihren
Brüdern, ihrem späteren Ehe-
mannPawelScheffelbis zu ihren
Freundinnen, ihren zwei Töch-
tern und russischen Bekannten
wie Alexander Solschenizyn so
vieleFigurenauf, dass es ratsam
scheint, sichaufdie zentraleBe-
gegnungSpielrein/C.G. Jung zu
konzentrieren.

VerboteneLiebezwischen
AnalytikerundPatientin
Fast vonAnfanganversuchtdie
von Lachzwängen und Zusam-
menbrüchenheimgesuchte jun-
geFrauden«HerrnDoktor»aus
der Reserve zu locken, was der
schon bald in ihn Verliebten
schliesslich so erfolgreich ge-
lingt, dass Jungs Ehefrau, alar-
miert durch SabinasMutter, ein
Machtwort spricht und der von
Sabina selbst informierte Sig-
mund Freud, der dem Zürcher
KollegendieStangehält, ihr rät,
sichaufsStudiumzukonzentrie-
ren.Meisterhaft,wieHartmann
das Dilemma fassbar macht, in
welchem Jung, hin- und herge-
rissenzwischeneinerArtHörig-
keit und der Angst vor dem
Skandal, schliesslichhalbherzig
klein beigibt, aber zulässt, dass

Sabina als Verführerin dasteht.
Auch nach dem offiziellen Ab-
bruch der Beziehung, ja selbst
noch, als Sabina, inzwischen in
Russland und unter dem stali-
nistischen Terror lebend, Jungs
antisemitischeAusfälle zu lesen
bekommt, kann sie sich nicht
restlos von seiner Faszination
befreien.

AmEndewerden
beideerschossen
«Ins Unbekannte» heisst der
Roman, und Sabina und Fritz,
die sich nur ein einziges Mal,
1905 während einer Demons-
tration, kurzgesehenhaben, tei-
lenmiteinander tatsächlich das
fatale Moment, dass beide zu
einemunglücklichenZeitpunkt
die relativ sichere Schweiz ver-
lassenund indieUdSSR insUn-
bekannte ziehen: Fritz aus der
utopischenHoffnungheraus, im
Sowjetstaat ein lebenswertes
Lebenanzutreffen, Sabina,weil
sie Sehnsuchtnach ihrerHeimat
hat und ihrenEhemannwieder-
sehenwill.

In Russland aber erfüllt sich
für beide kurz hintereinander
ihr Schicksal in fürchterlicher
Weise. Fritz Platten wird am
22. April 1942, während er Blu-
menaufdasDenkmal seinerun-
vergesslichen Berta legt, von
denRussenhinterrückserschos-
sen, SabinaSpielreinfindetnach
der Deportation ihrer ganzen
Familie am 12. August 1942 als
Opfer des deutschen Judenpo-
groms von Rostow den Tod,
nachdem sie sich noch Tags zu-
vor gefragt hat, «ob die Begeg-
nungen mit C.G. Jung nicht
doch ein Höhepunkt in ihrem
Leben gewesen» seien.

Lukas Hartmann: Ins
Unbekannte. Die Geschichte
von Sabina und Fritz. Roman.
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«Return To Dust» mit den Hauptdarstellern Wu Renlin und Hai Qing.
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