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Widmet sich wieder einem historischen Schicksal: Schriftsteller Lukas Hartmann.
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Verloren in Sowjetrussland

Lukas Hartmann begleitet im Roman «Ins Unbekannte» die Psychoanalytikerin
Sabina Spielrein und den Schweizer Revolutionar Fritz Platten in ihr Verderben.

Charles Linsmayer

1997, in «Der Konvoi», hat Lu-
kas Hartmann erzahlt, wie man
1918 die ausgewiesenen Sowjet-
diplomaten an den streikenden
Arbeitern vorbei auf geheimen
Wegen an die Grenze transpor-
tierte. Und dieser Landesstreik,
bei dem Bern irgendeine Ab-
sprache mit der Sowjetbotschaft
vermutete, spielt nun eine Rolle
in Hartmanns neustem Roman,
«Ins Unbekannte. Die Geschich-
te von Sabina und Fritz». Mit
Fritz ist ndmlich der «Berufsre-
volutiondr» Fritz Platten ge-
meint, der nach dem Abbruch
jenes Generalstreiks als einer
seiner Drahtzieher ins Gefang-
nis kam, kurz danach aberin den
Nationalrat gewahlt wurde.

Im Roman begegnen wir
Platten erst 23 Jahre spiter unter
bedriickenden Umsténden bei
der Verfertigung von Schindeln
im sowjetischen Straflager Lipo-
wo. Anders als der kompromiss-
bereite Robert Grimm, der zu
Amtund Wiirden gelangte, ver-
kraftete er das Scheitern der re-
volutionidren Traume nicht und
zog 1923 mit anderen Schweizer
Exilanten in die sowjetische Kol-
chose Nova Lava, um da seine
Utopie doch noch zu realisieren.

Der Revolutionar bleibt in
seinen Illusionen gefangen

Das Experiment scheiterte kra-
chend; nach dem Tod von Lenin,
dem er 1917 die Riickfahrt nach
Russland ermdglicht hatte, ver-
lor er seinen Protektor, wurde
als Staatsfeind verhaftet und in-
terniert. Die Illusionen aber
liess er sich nicht rauben. «Wenn
Stalin davon wiisste, wiirde er
eingreifen», glaubte er noch
unter der Folter, und wehmiitig
erinnerte er sichim Gulagan die
revolutiondren Aktionen, die
doch alle missgliickten und aus
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dem umjubelten Agitator einen
verachteten Strafling gemacht
hatten. Wie resigniert er in
Wahrheit ist, verrit einzig die
Tatsache, dass der Mann, der als
Liebhaber ein «Luftibus» war
und keiner Partnerin treu blei-
ben konnte, zuletzt sein ganzes
Denken und Fiihlen auf seine
dritte Frau, die Schweizerin Ber-
ta Zimmermann, richtet, die
spurlos verschwunden ist. Die
Erinnerung an ihre Zirtlichkeit,
die Ndchte mir ihr, ihre braune
Haut: All das lasst ihn nun auch
das Schlimmste ertragen, und
als er erfahrt, dass sie erschos-
sen wurde, baut er ihr aus Stei-
nen und Blumen ein Denkmal
und lasst nicht davon ab, an sie
zu denken.

Fritz Plattens melancholi-
schem Lebensriickblick aus dem
Gulag stellt Lukas Hartmann in
einer kithnen Konstruktion das
Lebensbild von Sabina Spielrein
gegeniiber. Es vermittelt, Stlick
fiir Stiick im Wechsel mit Plat-
tens Erinnerungen chronolo-
gisch erzahlt, eine eindringliche
Darstellung der kurzen Vita die-
ser Frau, die im russischen Ros-
tow als Tochter einer jiidischen
Familie geboren wurde, 1905
mit 19 Jahren Patientinvon C.G.
Jung im Ziircher Burgholzli wur-
de und spater selbst Psychoana-
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lytikerin war. In diesem zweiten,
etwas grosseren, aber auch
spannenderen Teil des Buches
treten von Sabinas Eltern, ihren
Briidern, ihrem spateren Ehe-
mann Pawel Scheffel bis zu ihren
Freundinnen, ihren zwei T6ch-
tern und russischen Bekannten
wie Alexander Solschenizyn so
viele Figuren auf, dass es ratsam
scheint, sich auf die zentrale Be-
gegnung Spielrein/C. G. Jung zu
konzentrieren.

Verbotene Liebe zwischen
Analytiker und Patientin

Fast von Anfang an versucht die
von Lachzwingen und Zusam-
menbriichen heimgesuchte jun-
ge Frauden «Herrn Doktor» aus
der Reserve zu locken, was der
schon bald in ihn Verliebten
schliesslich so erfolgreich ge-
lingt, dass Jungs Ehefrau, alar-
miert durch Sabinas Mutter, ein
Machtwort spricht und der von
Sabina selbst informierte Sig-
mund Freud, der dem Ziircher
Kollegen die Stange hilt, ihr rit,
sich aufs Studium zu konzentrie-
ren. Meisterhaft, wie Hartmann
das Dilemma fassbar macht, in
welchem Jung, hin- und herge-
rissen zwischen einer Art Horig-
keit und der Angst vor dem
Skandal, schliesslich halbherzig
klein beigibt, aber zulésst, dass

Sabina als Verfiihrerin dasteht.
Auch nach dem offiziellen Ab-
bruch der Beziehung, ja selbst
noch, als Sabina, inzwischen in
Russland und unter dem stali-
nistischen Terror lebend, Jungs
antisemitische Ausfille zu lesen
bekommt, kann sie sich nicht
restlos von seiner Faszination
befreien.

Am Ende werden
beide erschossen

«Ins Unbekannte» heisst der
Roman, und Sabina und Fritz,
die sich nur ein einziges Mal,
1905 wihrend einer Demons-
tration, kurz gesehen haben, tei-
len miteinander tatsichlich das
fatale Moment, dass beide zu
einem ungliicklichen Zeitpunkt
die relativ sichere Schweiz ver-
lassen und in die UdSSR ins Un-
bekannte ziehen: Fritz aus der
utopischen Hoffnung heraus, im
Sowjetstaat ein lebenswertes
Leben anzutreffen, Sabina, weil
sie Sehnsucht nach ihrer Heimat
hatund ihren Ehemann wieder-
sehen will.

In Russland aber erfiillt sich
fir beide kurz hintereinander
ihr Schicksal in flrchterlicher
Weise. Fritz Platten wird am
22. April 1942, wihrend er Blu-
men auf das Denkmal seiner un-
vergesslichen Berta legt, von
den Russen hinterriicks erschos-
sen, Sabina Spielrein findet nach
der Deportation ihrer ganzen
Familie am 12. August 1942 als
Opfer des deutschen Judenpo-
groms von Rostow den Tod,
nachdem sie sich noch Tags zu-
vor gefragt hat, «ob die Begeg-
nungen mit C.G. Jung nicht
doch ein Hohepunkt in ihrem
Leben gewesen» seien.

Lukas Hartmann: Ins
Unbekannte. Die Geschichte
von Sabina und Fritz. Roman.
Diogenes, 288 S.

Chinas Zensur fangt
Berlinale-Hit ab

«Return to Dust» war Publikumsliebling
in Berlin, in China ist der Film nun verboten.

Fabian Kretschmer, Peking

Dass «Return to Dust» iiber-
haupt auf chinesischen Kino-
leinwinden projiziert wiirde, ist
ein kleines Wunder. Denn der
sperrige Film, der die unkonven-
tionelle Liebesgeschichte zwi-
schen einem verarmten Bauern
und einer korperlich behinder-
ten Frau erzahlt, wartet mit je-
nen Eigenschaften auf, die in der
Volksrepublik das Publikum ver-
schreckenund die Zensurbehor-
den aufden Plan rufen: ein nied-
riges Budget, statische Kamera-
einstellungen, eine schwer zu
verdauende Gesellschaftskritik.

Wenig tiberraschend begeis-
terte das Werk von Regisseur Li
Ruijun zunéchst internationale
Cineasten, unter anderem wah-
rend seiner Weltpremiere im Fe-
bruar auf der Berlinale. Doch
entgegen allen Prognosen setzte
sich «Return to Dust» schliess-
lich auch auf dem chinesischen
Publikumsmarkt durch, wo
sonst nur Kommerz und natio-
nalistische Propaganda domi-
nieren: Bis Mitte September
spielte der Film umgerechnet
fast 15 Millionen Euro ein.

Lisog die Filme der
«Nouvelle Vague» auf

Doch dann wurden die Zenso-
ren nervos, zogen «Return to
Dust» aus dem Kinoprogramm
und l6schten den Film ohne jeg-
liche Begriindung aus sédmtli-
chen Streamingdiensten. Dasist
umso zynischer, als dass dieser
einst selbst von der «Volkszei-
tung» - immerhin offizielles
Organ der Kommunistischen
Partei - mit einer wohlmeinen-
den Kritik versehen und als
«Hommage an das einfache
Landleben» angepriesen wurde.

Jene dokumentarische Au-
thentizitdt war es auch, die
einen Nerv beim Kinopublikum
traf: Regisseur Li liess seinen ge-
samten Cast ein ganzes Jahr lang
auf einem Bauernhof in der
nordwestchinesischen Eindde
von Gansu arbeiten, um sich
dort an die Dialekte, den wirt-
schaftlich riickstidndigen Alltag
und das harsche Klima zu ge-
wohnen. Alles andere, so sagte
der Filmemacher vor wenigen
Monaten in einem Interview,
hitte er als Verrat an jener Ge-
meinschaft empfunden, in der
er selbst aufgewachsen ist. Der

39-Jahrige kennt die Armut aus
eigener Erfahrung. Sein Hei-
matdorfwar bis in die 90er-Jah-
re nicht einmal am Stromnetz
angeschlossen. Doch mit der
Elektrizitat kam auch die Liebe
zu den Fernsehfilmen, die sei-
nen Wunsch zur Flucht aus der
Eindde des chinesischen Nord-
westens nahrten.

Und aufgrund seines friih er-
kannten kiinstlerischen Talents
ergatterte Li tatsdchlich einen
Ausbildungsplatz bei der natio-
nalen Rundfunkbehdrde in Pe-
king, wo der junge Chinese
plotzlich mit einer ganz neuen
Welt konfrontiert war: Er sog die
Filme der franzdsischen «Nou-
velle Vague» aufund begeister-
te sich fiir den «Neorealismus»
der italienischen Regisseure.
Ein Meisterwerk von Vittorio de
Sica sollte ihn ganz besonders
priagen - «Fahrraddiebe» von
1948, welcher in den Strassen
Roms gedreht wurde, von einfa-
chen Leuten handelte und teils
ohne professionelle Schauspie-
ler auskam. Diese Arbeitsweise
adaptierte Li kiinftig auch bei
seinen eigenen Filmen, die alle-
samt von den Sorgen und Noten,
aber auch Wiinschen und Lei-
denschaften einfacher Leute
erzdhlen.

Soziale Probleme sollen
unsichtbar gemacht werden

Staatschef Xi Jinping gibt sich
zwar als Mann des einfachen
Volks, der sich der «Armutsbe-
kampfung» verschrieben hat.
Gleichzeitig verlangt er, dass
sein Volk moglichst wenig von
ebenjenen Problemen zu sehen
bekommt: Die Kiinste sollen laut
Xi «positive Energien» versprii-
henund die Leute «harmonisie-
ren». In der offiziellen Propa-
ganda gilt die «extreme Armut»
bereits seit Anfang 2021 als «be-
siegt». Dementsprechend darf
sie auch nicht in Werken wie
«Return to Dust» portratiert
werden. Die Zensurbehorden
haben wenig Respekt vor der
Kunstfreiheit: Noch vor dem
Verbot dnderten sie das Ende
des Films in ein «Happy End».
In einem nachtriglich eingefiig-
ten Abspann-Text hiess es, dass
der verarmte Protagonist es mit
Hilfe der Regierung geschafft
habe, von seinem herunterge-
kommenen Bauernhaus in eine
moderne Wohnung zu ziehen.

«Return To Dust» mit den Hauptdarstellern Wu Renlin und Hai Qing.
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