CHARLES LINSMAYER

ar der Erste Weltkrieg

und die Weichenstellung,

die er in politisch-gesell-

schaftlicher Hinsicht be-
leutete, vielleicht doch wichtiger
1ind folgenreicher fiir die Schweiz
ls der Zweite, dessen Hinterlas-
senschaft zurzeit so hitzig debat-
Hert wird? Lukas Hartmanns eben
erschienenes neues Buch, «Der
Konvoi», konnte einen auf diesen
Gedanken bringen— obwohl oder
vielleicht gerade weil es nicht Ver-
sangenheitsbewaltigung ~ nach
dem derzeit tblichen, allzusehr
von der eigenen Gegenwart ab-
hiangigen Muster zu leisten vor-
gibt, sondern mit genuin literari-
schen Mitteln die Atmosphare, die
seelische Befindlichkeit, die Sehn-
stichte und Angste, die Farbe, die
Tonlage, die Nuancen einer frii-
heren Epoche nachzuzeichnen
versteht.

Hartmann liefert keinen histo-
rischen Roman tiiber die Schweiz
im Ersten Weltkrieg, ja nicht ein-
mal den legendéren Landesstreik,
in dessen entscheidender Phase
er seine Handlung zeitlich ansie-
delt, hilt er einer zusammenhan-
genden Darstellung fiir wiirdig.
Und doch wird beides, der eben
zu Ende gegangene, fiir die ver-
schonte Schweiz vor allem in so-
zialpolitischer Hinsicht folgen-
schwere Krieg und der General-
streik, der das Land in zwei un-
versohnliche Lager geteilt hat, in
den drei Tagen des Novembers
1918, die er beschreibt, und in den
Gedanken und Gespriachen der
Menschen, die er auftreten lasst,
mit geradezu unheimlicher In-
tensitit sichtbar und nachvoll-
ziehbar.

Historisch faktentreu

Hartmanns «Konvoi» meint
den militarischen Abtransport der
durch Bundesratsbeschluss des
Landes verwiesenen, der Anhei-
zung des Landesstreiks beschul-
digten Sowjetgesandtschaft, wie
er zwischen dem 12. und dem 15.
November 1918, wihrend des
Streiks des Bahnpersonals, durch
eine aus requirierten Limousinen
bestehende Wagenkolonne unter
Anfithrung des Freiburger Leut-
nants Théodore de Weck und im
Beisein eines Vertreters des Poli-
tischen Departements, Dr. V. Ja-
cob, zwischen Bern und Konstanz
durchgefiihrt wurde. Eine Episo-
de, die auch bei Bonjour und in
Willi Gautschis Landesstreik-
Buch von 1968 nachgelesen wer-
den kann und deren dussere Fak-
ten Hartmann historisch genau
und unverstellt wiedergibt. Denn
ganz offenbar interessiert ihn
auch an diesem Fall nicht das Hi-
storische an sich, sondern die —
nun allerdings erst von ihm ent-
deckte und genial genutzte — Tat-
sache, dass wihrend dieses Trans-
ports zwei Gruppen von Men-
schen miteinander in Kontakt ka-
men, die ganz unterschiedliche
Erfahrungen, Ansichten, Mentali-
taten und Hoffnungen mitbrach-
ten: russische Revolutionére der
ersten Stunde — darunter Angeli-
ka Balabanoff! — und (als Bewa-
cher) Schweizer Soldaten und Un-
teroffiziere, die durch die lange
Grenzbesetzungszeit zermiirbt,
durch den Generalstreik und die
herumgeisternden® Umsturzge-
riichte verunsichert und der lan-
desweit grassierenden Grippe-
Epidemie wegen in Angst und
Sorge waren.

Ungekiinstelter Erzahlton

Als seien die fiir ihn bis anhin
so typischen, virtuos eingesetzten
Konstruktionen, Parallelsetzun-
gen und Collage-Elemente plotz-
lich vollkommen tiberfliissig ge-
worden, erziahlt Lukas Hartmann
diesmal, von der einen oder an-
deren Ruckblende abgesehen,
ganz einfach und unprétentios der
Reihe nach und mit fast schwe-
reloser Eleganz in einer Sprache,
die nichts definiert, nichts erklart,
sondern alles in Bild, Dialog und
Beschreibung umsetzt: Wie das
Freiburger Detachement die Rus-
sen am 12. November 1918 in Bern
dem Volkszorn entzieht und in die
seltsamen alten Automobile ver-
frachtet, wie erste Konflikte zwi-
schen Bewachern und Bewach-
ten, aber auch Rivalititen zwi-

Hat eine neue, absolut souverane Qualitét seines Schreibens erreicht: Lukas Hartmann. Horst TapPE

schen den Bewachern entstehen,
wie sich beide Seiten allm#hlich
mit ihrer Rolle abfinden und w#h-
rend der vielstiindigen gemeinsa-
men Fahrt miteinander zu reden
beginnen, wie die kommunisten-
feindlichen Freiburger in Unter-
embrach fur die bolschewisti-
schen Fahrgiste beinahe einen
Krieg riskieren, wie die Rivalitit
zwischen dem stur militaristi-
schen Leutnant de Weck und dem
Diplomaten Jacob schliesslich mit
dem Sieg des letzteren endet und
die Russen am Ende fast etwas
wie Dankbarkeit fiir ihre Bewa-
cher empfinden.

Eine Liebesgeschichte

Den tiefsten Sinn und die letz-
te Verdichtung erfahrt Hartmanns
Roman und das, was er damit aus-
sagen will, allerdings nicht in der
Darstellung dieses denkwiirdigen
Konvois und seiner abenteuerli-
chen Fahrt, sondern in einer Lie-
besgeschichte, die — obwohl ge-
rade in ihr die Begegnung der bei-
den Nationen, Mentalitdten und
Weltanschauungen den bewe-
gendsten Ausdruck findet — das
Historische und Dokumentari-
sche zur blossen Staffage macht.

Helena Gogobaridse, eine
29jahrige Germanistin, die der
russischen Delegation als Uber-
setzerin angehort, und Samuel
Briilhart, ein 24jdhriger katholi-
scher Primarlehrer aus einem
Freiburger Bauerndorf, Mitglied
des Bewachungsdetachements,
sind die Partner in dieser heimli-
chen Lovestory. Sie bleibt den
Mitreisenden bis fast zuletzt ver-
borgen und ist von allem Anfang
an zum Scheitern verurteilt, und
doch ist es in der motivisch und
psychologisch kunstvollen Art
und Weise, wie er sie entwickelt,
die schonste, reichste und leiden-
schaftlichste  Liebesbeziehung,
die Lukas Hartmann bis anhin be-
schrieben hat.

Als fithre nicht nur der Er-
zahler und Stilist, sondern auch
der Verhaltensforscher, Seelen-
deuter, ja der Maler und Musi-

ker in ihm die Feder, lasst Hart-

mann die Beziehung zwischen
diesen beiden Menschen aus ei-
nem zufilligen Blick und einer
scheinbar bedeutungslosen Ge-

ste heraus allm#hlich zu stéirk-
ster emotionaler Intensitiat an-
wachsen und in einem dramati-
schen seelischen Ringen Schiff-
bruch- erleiden: immer aus der
Optik und aus der ungewissen
Ahnung des Mannes heraus be-
obachtet und beschrieben, wih-
rend die Haltung und das Den-
ken und Fithlen der Frau bis fast
zum Schluss nur aus deren Ge-
sten und Reaktionen heraus ab-
gelesen werden kann.

Annaherung in Zeitlupe

Die gebogene Linie ihres
Riickens ist es zunéchst, die
Samuels Beschiitzerinstinkt
weckt, dann sieht er ihren angst-
vollen Blick, entdeckt die Schon-
heit in ihren Augen, nimmt ihr
Parfum wabhr, gibt ihrem Bild ei-
nen Platz in seiner Phantasie. Und
bereits in Bern, als er ihren Toi-
lettenkoffer suchen soll, tut er
mehr, als er dienstlich eigentlich
tun miisste, und bald steht all sein
Handeln und Tun unter dem be-
wusst-unbewussten Bemiihen, ih-
re Aufmerksamkeit zu erregen, ihr
zu gefallen, ihr zu Willen zu sein.
Sie aber spottet tiber ihn, spielt
ein «katzenhaftes Spiel» mit ihm,
und obwohl es wihrend der lan-
gen Fahrt im Auto immer wieder
zu scheinbar zufalligen Beriih-
rungen kommt, ist es lange nicht
klar, ob Helene tatsichlich auf
Samuels verstecktes Werben ein-
geht. Bis sie unversehens tiber das
Thema Liebe zu sprechen begin-
nen und aus einem zufilligen
Streicheln ein Ineinanderver-
flechten der Hande wird. Als sich
die Wagenkolonne im Wald ver-
fahren hat und die miihsame
Ubung, die Limousinen und Ca-
mions aus dem Schlamm freizu-
kriegen, die Disziplin gelockert
und die Trennung zwischen den
Nationalititen einen Augenblick
aufgehoben hat, konnen sich die
beiden Menschen eine Zeitlang
von der Expedition entfernen und
auf einer einsamen Waldlichtung
miteinander alleine sein.

Im Zauberwald

Wie ein Musikstiick hat Lukas
Hartmann diese Begegnung im
Zauberwald komponiert, und bis
hin zu Helenes fast liturgischen

Worten «Ich wiirde mir wiin-
schen, dass du, in guten und
schlimmen Zeiten, mein Be-
schiitzer bleibst» und bis zu der
fast schon magischen Bemalung
mit Erde und Lehm (sie will so
aussehen, als sei sie ihrem Bewa-
cher davongelaufen und dabei ge-
stiirzt) hat er diesem Rendez-vous
der Verlorenen und Verzweifelten
den Anstrich einer heimlichen
Hochzeit, einer Unio mystica, ge-
geben. Was sich in Samuels Phan-
tasie sofort zur Vorstellung von ei-
nem Leben zu zweit, ja zum
Traumbild vom idealen Paar stei-
gert, obwohl es in Wirklichkeit be-
reits der Hohepunkt der Bezie-
hung gewesen ist. Denn was
Samuel dariiber hinaus noch will,
kann nur Ungliick und Enttau-
schung bringen.

Politik, Liebe, Engagement
Und doch ist es das letzte kur-
ze, bereits vom Abschied geprag-
te Stelldichein der beiden im Ho-
telgarten von Kreuzlingen, das
das tiefste Geheimnis dieser Lie-
besbegegnung offenbart und
gleichzeitig auch den Hohepunkt
des Romans darstellt. Da ndmlich,
wo Samuel Helene zur gemein-
samen Flucht nach Deutschland
iiberreden will («Ich will es dei-
netwegen, und du musst’s auch
meinetwegen wollen, sonst hat's
keinen Sinn»), wiahrend Helene
dem ertraumten Gliick ihr politi-
sches Engagement gegeniiber-
stellt: «. ..ich glaube, dass mich
in diesen Zeiten die Politik mehr
braucht als die Liebe . . . Vielleicht
gibt es eine richtige und eine fal-
sche Zeit fiirs Inselleben . . . Jetzt,
wo alles im Umbruch ist, wére es
die falsche.» Wunderbar, dass der
eigentliche Streitpunkt dann aber
nicht ein politisches Konstrukt,
sondern der Gegensatz zwischen
Poesie und Engagement ist.
Samuel sagt namlich, fiir ihn sei
manchmal «ein Ulmenblatt, ein
einziger schoner Stein ... wich-
tiger als alle grossen Ideen», was
Helene zuriickweist mit den Wor-
ten: «Du schaust also versonnen

deine Blatter und Steine an und -

lasst es geschehen, dass die Rei-
chen immer reicher, die Armen
immer drmer werden! ... Ein
Mann, der in diesem feierlichen

Ton von Blattern spricht, lang-
weilt mich.»

Was unmittelbar danach und
in den folgenden zwolf Stunden
noch geschieht — dass Samuel
sich hinreissen lasst, Helene ge-
gen deren Willen zu kiissen, dass
er in betrunkenem Zustand in ihr
Hotelzimmer eindringt und, 6f-
fentlich als Wiistling blossge-
stellt, im Arrest fiir den Skandal
biissen muss, ja sogar dass Hele-
ne in einer vollig unerwarteten
Kehrtwendung die Wache zu be-
stechen versucht, um ihn vor ih-
rer Abreise ein letztes Mal zu se-
hen -, all das ist aller Dramatik
zum Trotz nicht mehr von Be-
deutung fir diese Liebesbezie-
hung, in der sich einen Moment
lang nicht nur zwei Menschen,
sondern zwei Welten, zwei Epo-
chen, zwei Lebenssysteme in all
ihrer Grosse und Tragik gegen-
iiberstanden, ohne zueinander
finden zu konnen.

Liebe und Generalstreik

Wie virtuos die Liebesge-
schichte in die ganze Komposi-
tion eingearbeitet ist, zeigt sich im
tibrigen nicht nur anhand der bei-
de Bereiche verbindenden,
scheinbar ganz zwanglos einge-
setzten Leitmotive Fahren, Wald
und Musik, sondern auch im Ti-
ming: In dem Moment, als Samu-
el, von der letzten Begegnung mit
Helene am Fenster seines Arrest-
lokals vollig desillusioniert — der
biedere Schweizer in ihm kann
nicht verkraften, dass Helene ver-
heiratet ist! —, endgtiltig zusam-
menbricht, gelangt auch die Mel-
dung vom Streikabbruch und da-
mit vom Ende des Aufbegehrens
in einem viel umfassenderen, lan-
desweiten Sinn in die Grenzstadt
Kreuzlingen.

Einmal erst in der Schweizer
Literatur ist es einem Autor ge-
lungen, die Irritation und die Auf-
bruchsstimmung der Endphase
des Ersten Weltkriegs in das Ge-
fithlschaos einer letztlich plato-
nisch bleibenden Liebesbegeg-
nung hineinzupacken, dass einem
davon weh und bange wird: Kurt
Guggenheim mit seiner ebenfalls
1918 spielenden (autobiographi-
schen) Esther-Geschichte in «Die
frithen Jahre» von 1962.

Lukas Hartmann steht, obwohl
ihn keine Erinnerung mehr mit je-
ner Zeit verbindet, Guggenheims
Leistung in nichts nach. Ja er hat
mit diesem Buch seiner «Trilogie
der Freiheit» einen kiinstlerisch
wie aussagemdssig hochst ein-
drucksvollen (vorliufigen?) Ab-
schluss gegeben. 1992, in «Die Seu-
che», schrieb er gegen die lih-
mende Abhingigkeit von Krank-
heit und Verblendung an, 1995, in

= «Die Mohrin», stellte er die Un-
terdriickung des Menschen durch
Arroganz und Politik an den Pran-
ger, und 1997, in «Der Konvoi»,
hat er nun, erneut die Geschichte
als Beispiel nehmend, den bruta-
len Zwiespalt zwischen Liebe und
Zeit, Privat und Offentlich, Indi-
viduum und Ideologie erzihle-
risch einsehbar gemacht.
Lukas Hartmann:

Der Konvoi. Roman. Verlag Nagel & Kimche, Frau-
enfeld. 224 Seiten. Fr. 38.80.

«BUND»-TASCHENBUCHTIP

li. «Schuhe» heisst die Erzahlung
ganz banal, und sie handelt von
£ einem John de Graffenreid, den
das Schicksal als US-Konsul in die
gottverlassene stidamerikanische
Gegend von Coralio verschlagen
hat. Da ertrankt er seinen Lie-
beskummer um eine gewisse Ro-
sine in einem immerwéhrenden
Suff, bis eines Tages ein Naivling
aus den Staaten anfragt, ob Co-
ralio gut fiir einen Schuhladen
ware. Er macht sich einen Spass
daraus, den Kerl mit einem Schiff
Schuhe in ein Land kommen zu
lassen, wo alles barfuss geht, und
erkennt viel zu spat, dass er aus-
gerechnet Rosine und ihren Va-
ter genasfiihrt hat. .. «Schuhe»
ist eine der «Meistererzéhlungen»
von O. Henry (1862-1910), der
eigentlich Sidney Porter hiess und
im Gefangnis pseudonym zu pu-
blizieren begann. Kommentiert
von Heinrich Boll, sind sie als de-
tebe 21992 greifhar, und wer sie
kennt, wird sie immer wieder le-
sen.
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